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Heinrich Federer

Zum hundertsten Geburtstag (7. Oktober)

Von Wilhelm Grenzmann

Wer immer sich in das Werk Federers vertieft,
fithlt sich 1n eine freundliche Welt versetzt, die
ein grolder Erzihler vor ithm ausbreifet, und zum
Mitwandern eingeladen in die schonen Landschaf-
fen der Schweiz und Italiens, denen die Liebe
unseres Dichters gegolten hat. Und gleichzeitig
wird uns auf diesen Wegen die Fiille der Gestalten
begegnen, um deretwillen Federer sein Werk ge-
schriechen hat: Heilige und Unheilige, Sonderlinge
and Kiiuze, urtiimliches Menschengewiichs und all-
tigliche Leute beiderler Geschlechts. Der Leser, so
heiBt es in dem Abschiedswort Peter Dorflers an
den eben Dahingegangenen, habe bei ihm das Ge-
fithl, «mit einem heiter und lebensfroh Lustwan-
delnden zu gehen, der immer frisch und lebendig
bleibt, hier einen Abstecher macht und dort sich
eimen unterhaltsamen Weg nicht verdrieBen 1alits,
Es fehlt gewild nicht an tragischen Grundlinien, an
den Schatten des Bosen, aber auch das Dunkle
wird von einem hellen Horizont her beleuchtet, in
den Plan der Person, des Volkes, der Geschichte
eingesetzt. In das Zentrum dieser Welt stellt er
den Heiligen, der der Geselichte 1n groflen Augen-
blicken nene Wege weist, mit seinem Leben und
Denken das Muster einer neuen Gesinnung gibt
und den nachfolgenden Geschlechtern zum dauern-
den Beispiel wird. Dall aber dieses Werk des un-
ermiidlichen Erziihlers und Plauderers einem not-
vollen Leben abgerungen werden mulite, kann
man erst dann richiig wiirdigen, wenn man sich
der Person des Dichters und seinem Leben zu-
wendet.

HERKOMMEN UND BILDUNG

Am 7. Oktober 1866 in Brienz gehﬂreu bekam
Heinrich Federer von seinen KElfern ein Lurper-
lich-seelisches Erbe mit auf den Weg, das ihn zur
langen Auseinandersetzung mit sich selbst fiilirte.

Der Vater war ein Vielbegabter: Maler, Musi-
ker, Theaterleiter, Geschichienerzihler und Vor-
leser, «aber alles in unvergorener, unreifer, nie ab-
geklirter Art». Die problematischen Ziige einer
solchen Begabung priigten sich dem Sohn tief ein;
gegen das Schweifende und Fahrige in der eigenen
Natur hatte er anzukimpfen. Es war ihm auf-
erlegt, das viterliche Erbe in sich zu iiberwinden.
In einem Brief an seine Schwester Pauline heil3t
es: «Ieh spiire deutlich, wie mir diese Eigenschaf-
ten des Vaters, Phlegma, lieber Probeln und Triu-
men und GenieBen als Schaffen, Unstetigkeif,
Fluecht und Scheu vor dem Vollenden und Reif-
werdenlassen, I}'ngeduld der Nerveny des Geistes
und Herzens, wie mir das alles nachgeht nnd mich
schwer plagt.» Das Bange und Schene, so gesteht
er abermals der Schwester, gehe ebenfalls auf den
Vater zuriick. Aber «das miissen und kiénnen wir
iiberwindens.

Ganz anders die Mutter. Zehm Jahre ilter als
Federers Vater, folgte die aus Biilach im Kanton
Ziirich stammende und bereits verwitwete Fran
dem Werben des Kiinstlers und trat in Sarnen zur
katholischen Kirche iiber, iiberwiiltigt von der bis-
her unbekannten «Fiille der Fremde, wozu noch
die Pfortnerin Liebe das Tor auftat», wie noch
kmz vor seinem Tode der Sohn berichtete. Aber
aller Zelotismus lag ihr — wie spiiter dem Dichter
— fern. «Protestantische Gebete hielt sie noch in
Ehren, als sie lingst iiberzeugte Katholikin ge-
worden war.» Sie war eine Frau von niichternem
und praktischem Leberssinn, der sich der roman-
tischen TUnbestiindigkeit des Mannes entgegen-
setzte und dabei auch alle Kraft verbraunchte, Der
Diehier verdankie ihr das Beste. «Die Luft, in der
ich unter der Obhut meiner guten Mutter auf-
wuehs, hai mich schon in den Kinderjahren den
feurigen Drang nach dem Priestertum ematmen
lassen.» Von der Mutter her bhesitzen wir, so
schreibt er abermals der Schwester, «emn sclmues
Teil Energie und Realitidts. Der Vutnr starb 1n
frithen Ja.hren, 1886 ; die Mutfer folgte nach weni-
gen Monaten, erschopft dureh ein miihevolles und
an Enttiuschungen reiches Leben.

Die Selbstbiographie: berichtet sodann von der
Uebersiedlung der Familie von Brienz nach Sach-
seln. Unterwegs niichtigt sie in einem kalten Zim-
mer, Von da an, so erziithlt Federer, habe er immer
Nasenlmtarrhe gehabt und sei im Kehlkopf iiber-
empfindlich geworden. «Binnen kurzem kamen die
ersten Asthmaanfiille, entwickelte sich jenes Uebel,
das mich von allen Gesunden zeitlebens mehr oder
weniger absonderte, mich fiir ein Drittel der Jugend
ins Bett warf, unzihlige Male bis hart ans Er-
sticken wiirgte, mich tausend und tausend Niichte
am offenen Fenster keuchend zubringen hell und
mir ailes, was frisch, keck, lustig ist, untersagte.s
Dieses Asthma ist dann die quiilende Begleit-
erscheinung seines Lebens geworden. Es beeintriich-
tigte seine Studien in Eichstitt, das er vorzeitig
verlassen mulldte, und in Freiburg. Die Klagen
nahmen kein Ende. «Niemand weill, was dieses
Asthma vom Erwachen bis Miftag fiir eine Tyran-
nei iibt.» Im letzten Jahrzehnt seines Lebens gab
es fiir ihn kanum noch gute Tage. Der Geistliche
am Grabe schilderte (wie Dorfler mitteilt), wie er
einmal Federer gegen Mittag antraf, um von sei-
nen Leiden eine Vorstellung zu geben. «Am Rande
des Bettes noeh im Nachtkleid sitzend, den Kopf
mriickgebogen, das Gesicht blan gedunsen. ,,So
bemiithe ich mieh nun schon- seit acht Uhr auf-
zustehen®, stohnte der Kranke.» Mehrfach hat
Federer diese seine Krankheit in' Gestalten seiner
Erzihlungen objektiviert, am schrecklichsten in
einer Szene mif dem miinnlichen Partner der
Regina Lob. Gewild gab es auch einen Segen dieser
Not. In einem Briefe (an Stockmann, 11. Septem-
ber 1905) lobt er die «sonderbare Maniers des
Asthmas, «den Leidenden weit mehr auf sein Gei-

stiges und Individuelles zun konzentrieren, als dies
je die Gesundheit tite...». Auch war die Riick-
sicht auf sein Leiden, die seine geistliche Behorde
nehmen mubie, schlieBlich fiir ibn ein Gewinn,
niimlich die Entlassung aus seinen seelsorger-
lichen Pflichten zugunsten einer Sechrifistellerei,
die ihn fortan ganz auf sich selbst stellte.

Aber bevor wir davon sprechen, sei sein
Lebensweg weiter verfolgt. Die niichsten Stationen
waren Sarnen und Schwyz. Die Lateinschule in
Sarnen, fiir die er Worte hohen Lobes hatte —
wie itberhaupt seine Schulerinnerungen ungetriib-
ten Glanz bewahren —, fiihrte ihn in die barocke
Schulitberlieferung der Innerschweiz. Die Schul-
bithne lebte 1m Stil der Ueberhieferung und stellte
Helden und Heilige der Vergangenheit vor. Der
Schiiler begegnete Klaus von Flile in einer Ver-
kirperung des Theaters. Zudem lockten die Berge.
Sie bereiteten ihm Freuden und drohten mit Ge-
fahren. Er hat bald darauf diese Schuljahre in
mehreren Erzihlungen geschildert und die un-
geheure Bergwelt zur Mitwirkenden in seinen
Romanen gemacht. Die Reifepriifung bestand er in
Schwyz, Dann kam das Studium der Theologie, in
Eichstatt mit seinen berithmten Lehrern:
Thalhofer, IHergenrother, Pruner, Stoekl und
Schneid —, in Luzern und in Freiburg, die Prie-
sterweithe 1in St. Gallen, die Primiz in Sachseln und
der Beginn seiner geistlichen Arbeit im tfoggen-
burgischen Jonschwil, wo er sieben Jahre als
Kaplan wirken sollte.

PRIESTERTUM

Federers Priestertum erwuchs aus einer fest-
ceeriindeten Glaubensiiberzeugung., Die Glaubens-
unsicherheit der Moderne kennt er, aber er war
von ihr nicht angefoehten. Die Gestalt des schin-
cgeistic und modernistisch eingestellten Kaplans
Keng in «Jungfer Therese» ist ein Beispiel dafiir,
wie er Gefahren bringende Ideen solcher Art be-
urteilte und behandelte, das <«Quadrat einer
Kaplanenkochiny gibt die Antwort. Das Apologe-
tische war Federer ebenso fremd wie das eifervoll
Missionarische. Die Krankheit, die ihn hinderte,
anf der Kanzel eine Rolle zu spielen und das siin-
dige Volk zur Besserung aufzurufen, zwang ihn
nicht nur selbst zur Milligung, sondern leitete ithn
an, Menschen mit der Grundkraft der Liebe und
Giite zun beobachten und iiber die Lebensverstrik-
kungen, nachzudenken, denen alle ausgesetzt sein
kionnen. Er hatte sich gelegentlich gegen den Vor-
wurf zm wehren, daB er den Priester so wenig
hervnrkfhre, und beteuerte, «daBl ich nur Priester
sein kann, sein mag, sein muﬂ So sehr ich alles
Aufflringliche zuriickhalte, zwingt sich denn micht
in alle meine Schriffstellerei etwas Peastorales,
Geistliches?»

Das unmitielbar Priesterlich-Religiose kommt
am besten in eFlm_n Gedichten zum Ausdruck, fiir
die er zeitweise besonders begabt zu sein glaubte
Dall ein Mann seiner Art die Grundstindigkeit
katholischer Glaubenshaltung mit vollendeter
Duldsamkeit gegeniiber den anderen christlichen
Bekenntnissen verband, bezeugt sich vielfach, Die
protestantische Herkunft der Mutter gab ihm Ver-
stindnis fiir die anderen und legte ihm Verpflich-
tungen ant, Mit dem Pfarrer Dr. Kutter an der
Neumiinsterkirche in . Ziirich pflog er das -Jahr-
zehnt vor seinem Tode eine freundliche, wechsel-
seifig aufhellende Xorrespondenz. -Die Romane
spiegeln diese Gesinnung an vielen Stellen. Der
reformierte Nachbarpfarrer des streitbaren Caro-
lus Bischof von Lustigern im Roman «Papst und
Kaiser im Dorfy» spricht die Meinung des Autors
aus: ¢Ach, wir sind und bleiben doch Geschwister
im Herrn; einmal fallen auch die gesonderten
Stuben zusammen, und es wird weit und einig.»
Und 1im Roman «Berge und Menschen» schildert
der katholische Pfarrer die Ereignisse des Jahres
1551, als Alt- und Neugliubige mit geschwungenen
Schwertern gegeneinander zogen, beide Parteien
mit demselben Lied anf den Lippen, bis sie merk-
ten, dall hier Briider gegen Briider @ kimpften.
Dann heil3t es: «Man tauschte die Sibel zum An-
denken, lud sich auf Sonnftag zn Gast und trug
sich zu Gevatter an, Es war wieder ein Volk. Die
Kanonen fuhr man heimlich und beschiimt hinter
die Haselstauden und 1B den Fenerstein von den
Biichsen. Xin grofles, heiliges Volkslachen und
Volksweinen schlug wie zwei Wellen ineinander,
und nur die zwei Pfarrer standen noch wie zwei
Eisberge darin.» Sie zwingen auch diese zur Ver-
sohnung. Sie geben sich die Hiinde, in innerem
Weh., Aber dann sehen sie sich ing Auge. «Und
jeder sah neben etwas Tapferem auch etwas War-
mes nnd Freundliches und dachte: ,,Mein Bruder
irrt zwar, aber er ist gut. Er hat auch Liebe.“»

MENSCH UND NATUR

Von Jonschwil ging Heinrich Federer als
Schriftleiter einer kleinen Zeitung, der «Ziircher
Nachrichten», die wochentlich zweimal erschien,
nach Ziirich. Iir liebie die Stadi sehr, aber sie
wurde nicht der Schauplatz seiner Erziihlungen.
Er blieb, was er bereits war: der Gestalter der
heimischen Bergwelt und ihrer Menschen, Seine
Romane lesen sich wie eine Variation um ein
Thema: die Majestiit der Berge. In seinem friihen
Roman «Regina Lob» ist die Schilderung der Tes-
siner Landschaft und der niheren Umgebung von
All’Aequa eines der schonsten Kapitel, Die Berge
haben das Antlitz iibermiichtiger Gestalten: ihr
Sehweigen zwingt zum andiichtigen Lauschen, ihre
Hoheit ist unangreifbar, ihr Zorn gewalltig, i1hr
Leuchten versohnend und heilend. Um die GrofBe
der Natur geht es dem Autor besonders in zwel
Romanen, in «Pilatusy und <«Berge und Men-

schen». Goethes Wort: «Unfiihlend ist die Naturs
bestatight sich zwar in den grandiosen Schilderun-
gen des schweizerischen Dichters, aber bedarf doch
der Erginzung: bei aller Fremdheit ist die Berg-
welt dem Menschen zugeneight. Der Atem  des
Schopfers bringt Mensch und Natur zusammen.
Die Alpen erzichen zu Ehrfurcht, Demut und
Frimmigkeit., Sie bergen in sich die Gedanken des
Allmiichtigen, irdische Zeungen seiner Griole. Im
Roman <«Pilatus» entsteht die ganze Majestiit des
Berges, der der Erzihlung den Namen gegeben
hat; er-ist grof in seiner Unnahbarkeit und Un-
bezwinglichkeit. Volk und Berg sind cinander zu-
geordnet, selbst wenn sie zueinander in Gegensatz
geraten.

Aber der Menseh lebt ja nicht nur in freund-
williger Partnerschaft mit der Natur, sondern
auch mit dem Auftrag, sie fiir sich zu gewinnen.
Sie lildt es zu, indem sie die Berge dem Weinbau,
die Hinge dem Vieh zur Verfiigung stellt, Sie
fiilllt dem Bauern die Scheunen, die Stiille, die
Fasser, die Kannen. Aber sie weill sich auch zn
wehren und ist unberechenbar in der Offenbarung
ithrer Kraft. Der Ausbruch der Gewalten hat den
Schriftsteller oft zum Nachgestalten veranlafdt; es
handelt sich dabei nicht um Kabinettstiicke einer
ehrgeizigen Stilkunst, sondern um Zeugnisse des
Ergriffenseins. Im Roman «Pilatuss fegt ein un-
geheures Unwetter iiber die Hiitten und Wiesen
und zerstort, was 1n Wege ist. In «Berge und
Menschen» wird die lange Planung eines In-
genieurs, den Absomer, das ist der Siinfis, durch
eine Bahn zugiinglich zu machen, durch einen ge-
waltigen Wassersturz zunichte gemacht. Die Berge
verfeidigen ihre Unangreifbarkeit. Sie fordern
zwar die Menschen immer wieder heraus, sich mit
ihnen zu messen, aber sie schiitteln sie ab, wenn es
ihnen gefillt. Kliifte, Schriinde, Felsen, Fis und
Schneeglitte und unfeste Erde: alles ist auf Ab-
wehr. eingerichtet. Die Berge sind ein Feind der
Teenmk. Sie vernichten den Angreifer und spotten
seiner Kriifte, Dies also ist eines der groBlen The-
men unseres Aunfors,

ITALTEN

Als er in Ziirich war, kam etwas anderes auf
ihn zu: Italien, wohin es ihn fortan Jahr fiir Jahr
zog. Er entdeckte das Land in seiner Weise, indem
er es trotz seinem Asthma mit Stecken und Ruck-
sack durchwanderte, vomm mittleren Italien bis ins
Neapolitanische hinein. Das Bild der Natur, das
thm durch die Heimat so liebenswert geworden
war, erginzte sich durch die Schinheifen des ita-
lienischen Berglandes. Auf seinen jiihrlichen Pil-
gerfahrten war er auf den Spuren des heiligen
Franz, seines Lieblingsheiligcen, von dem alsbald
manche aeéner Biicher berichten sollten.

ﬂEugnls 1st das kleine Bueh «In Fran-
= mstube», das ist die Landschaft des Hei-
n von Assisi In diesem Buch hrmgt er bei-
spielsweisé dem «umbrischen Tibers seine Huldi-
gungen dar, ein Beispiel fiir die bei 1thm so ge-
liufige Einfithlung in die Natur. Die Literatur-
kritik spricht von «Naturbeseelung», aber es ist
doch nichts anderes als die Erfassung eines Stiicks
vom Wesen des Lebendigen, das sich im Bild aus-
spricht. I'reilich ist es nicht die Landschaft allein
und fiir sich selbst. Er will die Menschen kennen-
lernen, um in ithren Ziigen das Antlitz des Heiligen
Al a.hnen «Der Spaziergang von Perugia quer
durch das Tibertal nach Assisi lohnt sich reichlich.
Ab und zu lodert ein rotes Kopftuch oder eine
hellblaue Schiirze aus den Fruchistriuchern. Oder
es sitzen Minner am Boden und essen Reis. Nie
machte ich einen Weg, ohne auf Buben zu stolien,
die durch die Stoppeln musizieren. Was spielen
sie doch? Es ist die Holzpfeife, die Mutter der
Instrumentation. Die Weise tont sanft wie alle
Hirtenweisen, idyllisch und mit der dunklen Farbe
einer leisen Melancholie durchirinkt... Wer das
Bologneser Auge kennt, das schwarze, stolze, oder
das goldbraune unheimliche venezianische, der
glaubt hier Heilige zu schauen. Man wehrt sich
umsonst dagegen, der Held dieses Landes, Franz
von Assisi, mit seinem heiter-ernsten Weltbettler-
gesicht kommt einem hiér in den Sinn, Er ist hier
der herrschende Typ.»

In solchen Schilderungen wird Federer wahr-
haft poetisch. Und wenn er glaubt, daB die eigene
Sprache nicht ausreiche, nm die Wunderwelt der
Natur zu zeichnen, nimmt er die Sprache eines
GrioBeren zm Hilfe, die Verse Shakespeares aus
dem «Kaufmann von Venedig»: «In such a
night . ..» Josef Nadler hat wohl richtiz gesehen,
wenn er erklirt, Federer sei erst in Italien zum
wahren Dichter geworden mit dem ihm ganz und
gar cigenen Gepriige. «Mif einem Ruck saBl der
Italienfahrer im eigenen Sattel, als er Umbrien in
sich aufgenommen hatte.»

AUF DER SUCHE NACH MENSCHEN

Es 1st also das Bild der Natur, das uns bei der
Lektire von Federers Werk immer wieder an-
zieht. Die Natur ist nach einem frithen Wort von
Karl Pfleger gewissermaBen die dritte grofle Per-
son, die am Menschenschicksal lebendig wirkend
Anteil nimmt.

Indessen haben wir bereits bemerkt: so sehr
er die Natur verehrte und sich an ihren Reich-
tiimern entziickte — es geschah doeh im wesent-
lichen micht wm ihrer selbst willen, sondern wegen
der Menschen, die sie beherbergt. Federers Ir-
zihlwerk spricht von den Menschen, die in der
Landschaft stehen. Zudem: der Freund der Histo-
rig, der bei Hergenriother Kirchengeschichte stu-
diert hatte und die Papstgeschichte des Freiherrn
von Pastor immer wieder vor sich hatte, wanderte

gern auch in die Vergangenheit hinunfer, um das
Bild des Menschen zu vertiefen.

Aus dem bisher Entwickelten mag sich bereits
ergeben: Tederers schrifistellerisches Werk geht
aus dem IErlebnis der schweizerischen Heimat und
des mittleren Italien hervor. Bergwelt hier und da:

Obwalden und Toggenburg, Umbrien und die
Abruzzen. Er sprieht, so urteilte Oskar Iberle zur
Feier des 60. Geburtstages des Dichters, «aus der
Secle des Baunern und Dorflers heraus, und selbst
wenn er nach Ifalien geht, so bleibt er im Dorf.
Mit diesem biinerlichen Dorfbiirgertum zieht eine
neue Welt in die sehweizerische und damit in die
dentsche Literatur ein, die Welt der katholischen
Innerschweiz.» IFFederer war immer auf der Suche
nach Menschen, er hatte seine Freude an den un-
verbildeten, kernhaft gewachsenen Charakteren, an
den eigenwilligen, oft kaunzigen Individunalititen,
die ohne Politur einhergehen, sich keiner beson-
deren Bildung rithmen konnen, aber echt und un-
verstellt leben und das Dasein eigentlich erst
besonders interessant machen.

FEDERERS WERK

Lassen wir die Reihe seiner Werke kurz an
unserem Anuge voriiberziehen! -Da ist gleich sein
erster Roman, «Berge und Menschen», ein grolies
Werk, TFederer hat sich gegen kleinliche Ein-
wendungen verwahrt und den Roman in seinen
Briefen leidenschaftlich verteidigt. Einigen Krifi-
kern kamen die Gestalten des Manuss und des
Broller bedenklich wvor, Dall ein prnesterlicher
Autor gerade diesen eine Rolle zuerteilen konnte,
sollte 1thm nur als verdienstvolles Durehbrechen
eines Tabus angerechnet werden. Die Konzeption
ist. bedeutend, Der Berg versammelt um sich ein
vielgegliedertes Volk von individuellen Charakte-
ren. Er sieht auf Schuld und Mensehennot herab,
Schicksale verwirren sich nnd treten wieder aus-
cinander. Untaten, die verjihrt zu sein scheinen,
werden lebendig, die Vergangenheit ist aufl einmal
lebendige Gegenwart und verlangt Rechenschaft.

Dennoch liegt anf dem Werk nieht die Last
dunkler Tragik., Die Linien des groBgestalteten
Werkes {fithren zur Versohnung und zu einem
neuen Leben. Nicht HaBl ist das Ende, sondern die
Liebe, nicht unausgetragene Schuld, sondern Wie-
dergutmachung und Reune. Gewild wird nicht alles
beremnigt; ungesithnte Vergehen fiithren iiber den
Roman hinaus und bleiben weiterwirkendes Ver-
hiingnis. Anderes geht in das Schweigen des Todes
ein. Aber die Mitte des Romans ist doch die Stif-
tung eines neuen Lebens.

«Pilatusy 1st der Roman eines biuerlichen Ge-
walttiters, der sein Leben in selbstherrlicher
Weise auf sich allein gestellt hat, aber durch De-
miitigungen zu Einsicht und Liauterung gefiihrt
wird und sein Leben im Kampf fiir die kleine
Kreatur verhert. «Das Mitteliseppi» ist ein
Heimatroman auf dem Grund der eigenen Jugend-
geschichte. Federer liebte diesen Roman besonders
und bezeugte wiederholf, daB die Titeltrigerin
wie auch die: Nﬁhengeatalteu wirklich gelebt haben,
man kinne sie entweder auf dem Friedhof von
Sachseln finden oder hegegue ihnen als Lebenden.
Die Charaktere der Eltern sind leicht zn erkennen,
ortliche Gegebenheiten und dAuBere Vorginge
zweifellos gliicklich und zuireffend eingefangen.
Die Innerlichkeit, die Kimpfe der Seelen, die
Ueberlegungen und Pline, die religiosen und sitt-
lichen Entscheidungen: (].IES alles ist der Phantasie
des Dichters zuzuschreiben. GroBartig ist die
Hauptgestalt, die «prichtige, holzgeschmtzte, nn-
verfilschte Jungfer Seppi aus dem Mittelihaus»
(Kessler), die nach Ueberwindung einer tragisch
endenden Liebe alle spiiteren Freier abwies und
zur kraftvollen, humorbegabten und seelenkundi-
gen Katechetin thres Dorfes wurde,

Weibliche Hauptgestalten erscheinen sodann in
den Romanen «Regina Lob» und «Jungfer Therese».
Der -erstere gehort zu Federers frithen Arbeiten,
wurde von ihm selbst niecht hochgeschiitzt, weil er
ilm als eine bloB3 psychologische Studie betrach-
tete — ein bemerkenswertes Urteil, weil es zu er-
kennen gibt, daB er dem zeitgendssischen psycholo-
gischen Roman, zu dem dieses Werk gerechnet
werden mag, wenig poetische, den Lebenssinn anf-
spiirende Bedeuntung zuerkannte. Der zweite
Roman, «Jungfer Therese», macht zum Mittel-
punkt abermals eine starke Frauengestalt, die
auf Ordnung sicht und ein Regiment, dem sich
der neuerungssiichtige und problematische Kaplan
unterwirft. Theologisch durch wviel Lektiire ge-
schult, im dialektisch gefiithrten Gespriich geschickt,
geht sie aus Kontroversen als Siegerin hervor und
hat dabei doch einfache Lebensregeln, die zum
Teil aus der Kiiche stammen: «Gleichschwer,
Gleichgewicht. Haben wir da nicht das ganze
Rezept fiir ein Musterleben? So viel Mehl als
Zueker, will sagen: so viel Ernst als Humor, So viel
Butter wie Eier, will heiflen: so viel Herz als Ver-
stand.» Es ist die Regel, die der Kaplan sich denn
auch zu eigen macht: «Mich und die anderen ins
Gleichgewicht zu bringen. Mit der Dogmatik vom
Himmel herab und mit der hilfreichen, menschen-
freundlichen Moral von der Erde herauf.»

Die Erzihlung von der «Jungfer Therese» ge-
hort in den Umkreis der Geschichten von Lach-
weiler, dem Jonschwil von Federers Kaplantiitio-
keit, wovon fiinf weitere, zur Sammlung <«Lach-
weﬂer Geschiéhteny ruf-:.ﬂnunengeschlnssnne Erziih-
lungen handeln. Hier gibt er Beispiele eines geist-
reich durchsonnten Humors, Die schinste Erziih-
lung 1st die letzte, «Vater und Sohn im Examen»
— sie wurde preisgekront.

Ein groBles Werk der Spiitzeit ist der Roman
«Papst und Kaiser im Dorfy». Hier stellt der Autor
zwei Menschen emander gegeniiber, die berufen
wiiren, jeder nach seiner Art das Beste fiir das
Wohl des Dorfes zu tun, das ihirer Obhut anver-
fraut ist, aber sie stoBen kraft ihrer Eigenarten
hart aufeinander, bekiimpfen sich offen und in der
Stille, liithmen sich weehselseitig und rufen Schaden
hervor statt Nutzen und Forderung. Beide werden
als Riesen charakterisiert: der nene Pfarrer, Caro-
lns Bischof, dessen Urbild der Pfarrer von Jon-
schwil ist, den Federer antraf, der Mann in der
Vollkraft der Jahre, der seine Gemeinde betriit,
um einzugreifen, wo es efwas zm erneuern gibt,
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und der 85jihrige Ammann Corneli, der mit dem
Starrsinn des Alters am Iergebrachten hiingt und
von seinen Rechten als weltliches Haupt der Ge-
meinde nichis preisgibt. Was gibt es in einem
Dorf zu renovieren? Das verblaBite Zifferblatt der
Kirchenuhr mufl wieder leuchten, der Turm, der
sich allzu demiitig unter den Hiinsern versteckt,
soll um seiner eigenen Wiirde willen aufgestoekt
werden, Beichitstiihle gelitren nieht in den Chor,
sondern in das Kirchenschiff. Es gelit um die Ehre
Gottes, meint der nene Pfarrer, aber «cin gefihr-
licher Enthusiasmus fiir alles, was Gott und seine
heilige Kirche betraf, ging in Carl gefihrlich zu-
sammen mit einem angeborenen Hang fiir Schim-
mer, Prunk, Majestit, GroBartigkeif, fiir glithende
Farben, fiir gewaltige Glocken, hohe Tiirme und
rauschende  Priesterherrlichkeits. Wer kann das
Gewebe unserer Motive ganz sicher entwirren, wenn
wir sagen, es gehe uns um die hochsten Dinge?
Der alte Kaplan Fusebius, einstmals der Lehrer
und jetzt der Helfer des Pfarrers, in der Stille
wirkend und leise korrigierend, wo er es vermag,
ein gelehrter Historiker der ]{irflm wie Federer
selbst, sagt es ithm wiederholt in vorsichtig gewiihl-
ten Formulierungen. Das Salz der Erde sollen wir
zwar sein, aber egesalzen sind wir alle iibergenng.
Die andere Wiirze, die andere... die Liebe.» Sie
fehlt 1thm nieht, aber sie kommt nichf genug zur
Geltung. Thim gegeniiber ist der Ammann von An-
fang an der Ueberlegene, die Auntoritiit kraft seines
Alters, seiner jahrzelntelangen Verdienste um
die Gemeinde, nicht willens, sich von ecinem Nen-
ling verdriingen zu lassen, daher unbarmherzig
und hartniickig in seinem schweigenden Wider-
stand. Der Pfarrer hilt nicht durch, der Herz-
schlag setzt seinem Leben ein Erde in dem Augen-
blick, als der Zug sich in Bewegung setzt, der ihn
— dem Geheild des Bischofs zur Folge — in eine
neue Stelle fithren soll. :

Der Roman ist ein Werk der Reife, symbol-
kriftig in seiner Gesamtbedeuntung und angefiillt
mit bedeutungsvollen vordeutenden Warnungszei-
chen. «Est modus in rebus!» ist die Mahnung des
Kaplans an seinen Pfarrer; sie spricht eine Le-
benslehre aus, die iiber Federers ganzem Werk
stehen kinnte.

Federer hat sodann auch einen Abstieg in die
Geschichte der Schweiz unternommen mit seinen
Erzihlungen von Bruder Klaus., Federer mnennt
ihn den <¢nordischen Franz von Assisi, den Pove-
rello der Schweiz, freilich schwerbliitiger, dunkler,
verwickelter gotisch in seinen Unterwaldner Tan-
nen gegeniiber dem romanisech hellen Umbrier
unter seinen Oliven und siilen Kastanien, Aber
im Grunde ist es Geist von gleichem Geist.»

Die griofite Breite hat die Erzihlung «Spitz-
bube. diber Spitzbubes, dio Geschichte ans dem
Jahre 1482, als in der <«wildwiichsizen Schweiz»
zwel miichtige Béume emporwuchsen und einander
zu iiberschatten suchten, der eine die <«eidgenis-
sische Rauflust und Priigelfestigkeit>, die sich
jeder Fiirst fiir schnides Geld zu eigen machen
wollte, der andere der Ruf des frommen Einsied-
lers im Ranft, wie eine himmelansirebende. Eiche
hochgediehen, weshalb er von nah und fern be-
sucht und um Rat gefragt wurde. Vor politische
Hiindel gestellt und um Entscheidung angerufen,
durchschaut der Eremit sehr schnell, vor welche
Wagen er gespannt werden soll; der «Spitzbube
Gottess siegt ilber die sich so klug diinkenden
Spitzbuben der streitenden Herrschaftshiiuser von
Innsbruck und Mailand, doch nicht allein im Sinne
eines <heiligen Pfiffikus», der die politischen Win-
kelziige durchschaut, sondern als Beratender und
Helfender, der die Besucher geliutert entlifit,

An der einfachen Weisheit des mit Gott reden-
den Mystikers findet auch eine gelehrie spekula-
tive Theologie zu der ihr angemessenen Bescheiden-
heit zuriick. Der Magister Bruno von der holhen
Fakultit in Freiburg erfihrt es, als er dem Bruder
Klaus eine Abhandlung iiber das Omnia et Nihil
vorliest und seine Ansicht dariiber horen will. Er
liest dem eitlen Gelehrten aus dem eigenen Manu-
skript, das er verkehrt hilt, seine Abhandlung vor,
die darauf hinaus lauft, daB} es viel zu viele Nullen
in der Welt gebe, auch unter denen, die sich fiir
gelehrt halten, dall aber der griofite Schritt, den
der Mensch fun kinne, der sei, von der Null zur
Eins zu kommen, vom Nichts zur Fiille, «Von der
Null zur Eins, dag ist der wahre Jakob.»

Federer hat das Bild des Einsiedlers weiter ent-
wickelt und die Grundform in die Variationen
von Vorgingen hinein gebildet, im <«Fiirchte-
macher» und 1m «TWunder in Holzschuhen», Pline
zu weiteremm hat er noch in seiner letzten Lebens-
zeit verfolgt, ohne sie ausfiihren zu kinnen.

L]

Sodann Ifalien! Die grofien Romane, die die
Sehweiz und ihre Menschen zum Gegenstand haben,
finden ihre Erginzung durch zahlreiche kleine
Schriften und Erzihlungen, die Land und Leute
des Siidens znm Gegenstand haben. Neben Nikolaus
von Flile tritt der grofle Griinder seines Ordens,
Franziskus von Assisi, auf dessen Spuren Federer
das Land durchwandert.

Dem blassen, romantisierenden ¥ranziskusbild,
wie man es am Ende des Jahrhunderis und spiiter
in der Literatur als Zeichen einer flachen From-
migkeit oft findet, setzt er ein anderes entgegen,
den Franziskus der Mystik, der Armut und der
helfenden Liebe. Die Landschaft und ihre Bewoh-
ner lehren es ihn und die Frommheit des eigenen
Herzens. Mit dem Kunstmaler Fritz Kunz, seinem
Landsmann, den er in Italien besucht, gibt er eine
Gemeinschaftsarbeit heraus, «Der heilige Franz
von Assisis, wobelr Bild und Text sich in der
schonsten Weise miteinander verbinden, Der Hei-
lige erscheint in einer der kunstvollsten Novellen
unseres Autors, im <«Letzten Stiindlein des Pap-
stesy: der sterbende Innozenz I1I. ruft nach dem
heiligen Bettler, dem er einige Jahre zuvor die
FErlanbnis znr Ordensgriindung gegeben hat, damit
er ihm jetzt Hilfe biete in seiner schweren Stunde.
Der Heilige nimmt ihm alle Zeichen seiner Wiirde,
bedeckt ihn mit seinem schleehten braunen Mantel,
damit er wie ein Bettler vor den h"{*rhuﬂ'hﬂ;iﬂn
trete. Der Papst stirbt im Frieden, Zwei andere
Franziskus-Erzihlungen schlieBen sich an: «Der
rote Zauber des Giorgio von Gubbio» und «San
Benedettos Dornen und San Francescos Rosens.

Neben den Heiligen von Assisi gesellt sich Ber-
nardino von Siena, der grolle Volksprediger adli-
ger Herkunft, dem Federer unter dem Titel «Der
Demokrat in der Kutte» ecine zwischen Poesie und
Geschichte stehende Erzihlung gewidmet hiat; auch
hier geht es um die Loslisung aus aller menseh-
lichen Eitelkeit.

«Sisto ¢ Sesto» hat in sehmalem Umfang ein
hesonders reizvolles Motiv: Sesto Peretti im Berg-
nest Paritondo ist einer der Anfiithrer der Banditen
die die Gegend unsicher machen, Ueberfille aus-
iiben und Reisende pliindern — dies geschieht nicht
aus Mordlust, sondern aus bhitterer Armut und um
anderen zu helfen. Der Pfarrer steht zu ihnen; sie
alle sind fromm, wenn auch alles, was sich in der
Kirche befindet, Diebesgut ist. Papst Sixtus V.,
der die Banditen verfolgt nnd mit dem Tode be-
strafen liBt, st der Halbbruder des Sesto; dessen
Anlagen erscheinen bei ihm in Umkehrung: Gerech-
tigkeitssinn und Hilfshereitschaft anf dem Boden
der Frimmigkeit. Sesto wird mit seinem Sohn ins
Gefiingnis gebracht, der Ratgeber des Papstes
besteht auf IHinriehtung, aber wiihrend sich im
Gefiingnis die Wandlung zur Bulle und Reune voll-
zieht, geht auch der Papst dureh eine Liuterung:
«(Gnade 1st besser algs Gerechtigkeit!»

GRUNDLINIEN DES MENSCHENBILDES

Wir fragen nach den Grundlinien des Men-
schenbildes, das dieser urtiimliche Erzihler, der
zugleich ein frommer Priester war, vor unsemn
Augen entwickelt. Zwar wiederholt sich innerhalb
der groflen Zahl von Gestalten keiner der einmal
durchgezeichneten Charaktere, aber Federer bevor-
zugt bestimmte, hidufig wiederkehrende Typen,
denen er nach seiner Grundveranlagung besonders
zugetan war.

Da sind zuniichst die Kinder. Federer war nicht
nur ein guter Beobachter, sondern ein verstehen-
der, in die Seele der Kinder blickender Mann. Die
Kinder seiner Erzihlungen sind vor allem gesund,
aus dem eigenen Selbst lebend, keine Kleinform
von Erwachsenen, jedoch bereits in Umrissen ge-
formt und anf die jeweils eigene Zukunft hin-
geordnet.

Dazu kommen an zweiter Stelle die Liebespaare.
Federer schreibt keine spannenden Liebesgeschich-
ten; die Liebe selbst ist fiir ilin kein zentrales
Motiv seiner Erzithlungen, aber es gibt kein grofie-
res Werk, in dem nicht junge Menschen zueinander
im FErlebnis der Liebe stehen. Eines der schinsten
Beispiele ist der Roman <Papst und Kaiser im
Dorf»: hier gibt es gleich mehrere Spannungen,
die durch die Komplikationen der Seele hindurch-
gefiihrt werden miissen. Federer war nicht priide:
der Eros ist eine groBe Macht unter den Menschen,
es wire eine Verkiirzung der Wirklichkeit, wollte
er ihn nicht in seine Menschengestaltung hinein-
nehmen.

Sehr bemerkenswert ist es, wie tief sich Federer
in die Erlebnisformen von jungen Midchen zu
versetzen weill. Der vom Leben so vielfach (e-
schiidigte und von 1hm Ansgeschlossene war selbsk
der Empfingliche, der Eindmeksfihige, Er zeich-
nete seine Miidchengestalten ihrer innerey; Wahr-
heit gemiB: schen und zuriickhaltend und 'doch
wieder leidenschaftlich, wenn es um Kampf und
Lebensgrundlagen geht. In dieser Hinsicht viel-
leicht die schinste Gestalt 1st das Mili in «Papst
und Kaiser im Dorf’s.

Da sind — drnittens — die Priester. Es wiire
seltsam, wenn der Priesterdichter nicht seinesglei-
chen bedichte, Er kannte sie alle: die Weisen, die
er in der Regel in das violetle Gewand versteckte,
das heildt: nieht so sehr um der Wiirde zn huldigen;
sondern wm Alfer und Erfahrung zu ehren, wozn
dann auch, wenn man Gliick hat, die duere Ehre
von selbst kommt. So steht 1m Hintergrund der
Erzihlung vom Papst und Kaiser im Dorf der
Bischof, der das Gefiihl fiir das Richtige hat und
auch das Riehtige verordnet, In «Jungfer Therese»
ist es abermals cin Bischof, der einen schwierigen
jungen Kaplan in die richtigen Hiinde gibt. Aber
auelt in den bescheideneren Ringen sind die inner-
lich GroBen zu finden, so im Kaplan Iusebius,
dessen Grundanlage zu Rulie und Bedichtigkeit
verstiarkt wird dureh das Studium der Kirchen-
geschichte, die 1hm wverdeutlicht, wie vergiinglich
alles menschliche Tun und Streben ist und wie
wenig es bedeutet, irdischen Zielen machzugehen.
Gegenbilder sind im selben Roman der verstorbene
Pfarrer Pius Briitsch, der sich selbst den zweilen
Vornamen Clamor zugelegt hatte und damit auch
ither zwei Generationen noch tonte, und sodann die
Hanptfigur des Pfarrers Carolus Bischof selbst.
Es ist des Grifiten zu gedenken, des Papstes Six-
tns V., der vor dem Ende des 16. Jahrhunderts
Ordpung in die geistliche und weltliche Macht
Italiens bringen wollte, vor Hinrichtungen nicht
zuriicksehreckte, und siech dann angesiehfs des
Madonnensehleiers zu Gnade und Erbarmung be-
kehrte.

Es ist zu gedenken der Alten, in denen sich
Milde und GroBherzigkeit mit der Starrheit und
Uneinsiehtigkeit verbinden konnen: ihre grofiten
Gestalten zeigen sich in der patriarchalischen Fr-
habenheit, die das Irdische bezwungen hat und mit
dem Antlitz bereits den ewigen Dingen zugekehrt
ist, eine Wiirde wie der selige Bruder Klaus von
Fliie sie bei Federer am ecindrucksvollsten per-
sonifiziert.

TFederers Gesamibild vom Menschen lal3t sich
nicht anf einfache Formeln bringen. Die Fiille
menschlicher Individualititen ist zu groll, ihre
Farben sind zu mannigfaltig. Und dennoch i3t
sich sagen: IMochbild ist der Menseh des Males,
der zwischen den Extremen die Mitie hat oder sich
dahin fiithren und erziehen lillf — dies nicht im
Sinne der deutschen Klassik, die Federer — beson-
ders in der Person Schillers — liebte, sondern im
Sinne des Gleichgewichts zwischen Himmel und
Erde, Zeitlichkeit und Ewigkeit — wir sind fiir
beides geschaffen. Der Leib hat sein Reeht, mehr
noch die Seele; die Erde verlangt uns wiihrend
unseres Lebens, aber sie gibt uns an den Himmel
ab. Est modus in rebus! Geduld gehort zu allem
mensehlichen Tun! Waehsen und reifenlassen.
¢Lasset, lasset! Aufreifen, Liecbe, Liche s

BRIEFE

Das Bild Federers wire unvollkommen, wollle
man nicht auch der Brefe an seine IFFreunde ge-
denken. Soweit sie erhalten sind, liegen sie vor
uns in dem sechinen Bande, den der Biograph des
Dichters und Deuter seiner Werke, P. Sigishert
Frick, herausgegeben hat. Dall wvieles fellt, geht
auf den Sehreiber selbst zuriick, der einmal cinen
wahrscheinlich kostharen Schatz von Korrespon-
denzen den Flammen iibergeben hat, So findet sich
beispielsweise nichis, was an Peter Dorfler erin-
nert, den Dicehter, der ihm als Priester und Gestal-
ter, als Menseh der Innerlichkeit und des histori-
schen Denkens nahe gewesen sein muld, Dorfler
selbst bezeugt es in seinem Nachruf. Was auf uns
gekommen ist, gibt gleichwohl ein abgerundeles
Bild seiner Personlichkeit, seiner Interessen, seiner
Miihen, seiner Leiden und seiner Giite.

Aus der Korrespondenz mit seinem besten
Freund, dem Maler Anton Stockmann, mif dem er
von den Schuljahren in Sarnen bis zu seinem Tode
eng verbunden war, sprieht eine innere I3 mrrmp]ur..
der Meister der epischen Form spricht zu einem
Meister der Farbe, und beide sind sich einig in der
religiosen Verantwortung dessen, was sie tun. Die
Briefe begleiten zugleich in gemessener Weise die
Entwicklung der Kunst in der Gegenwart, urteilen
vorsichtig und ehrfiirehtig. Federer fand bei sei-
nem Freund das beste Verstiindnis fiir seine Werke;
umgekehrt bereitete er dem Maler durech offent-
liche Wiirdigungen den Weg in die OefTentlichkeit.
Der vermutlich letzte Brief des Dichters, vom
. April 1928, i1st an den Freund gerichiet, ein
iiberschwénglicher Dank fiir eine lebenslange Har-
monie, die beiden zugute kam: «Gute Ostern, Du
lieber Herzkamerad.»

Die Briefe an dessen jiingeren Bruder, den
Jesuiten Alois Stockmann, Literarhistoriker und
Kritiker, sind eine Nebenmelodie im Schaffen des
Dichters; in dem leidenschaftlichen Literaturstreit
zwisehen Carl Muth und Franz Eichert, dem
¢Hochland» und dem «Grals, stellte sich Federer
zeitweise auf die Seite der Oesterreicher, erkannte
jedoch die grundsiitzliche Weltoffenheit Muths als
richtig an und verhielt sich neutral.

Die Briefe an seine Schwester Pauline sind
Zeugnisse briiderlicher Liebe und Sorge; in ihnen
kommt im Stile familiirer Vertrautheit das Per-
sonliche seiner Gesinnung, seiner Arbeiten und
Beschwerden zum Ausdruck.

Mit Schweizer Dichtern gleicher Grundhaltung
stand er in freundschaftlicher Verbindung, mit
dem Arzt Dr. Ott, mit Meinrad Lienert, mit dem
Dichtermtneli Maurus Carnot in Disentis, Seine
Verehrung fiir Ludwig von Pastor wurde von dem
Historiker der Pipste beantwortet mit einer herz-
lichen Zustimmung fiir seine Erzihlungen. Der
Briefwechsel mit dem Jesuiten Paul de Chastonay
fithrt, so gering an Zahl er auch ist, auf die Hohe
einer geistiz gespannten, alles MittelmiiBige und
nur Gutgemeinte streng ablehnenden Literatur-
kntik, die niecht mehr bereit ist, eden kritischen
Maflstab beiseite zu lezen und aus Liebe zu ecinem
guten Menschen Dichtungen iiber ihren- Wert hin-
aus zu preisens. Es war dieser bedeutende Mann,
der dem {oten Dichter ergriffenen Herzens in 'der
Ziircher Liebfranenkirche die (Gedichtnisrede hmit.

ZEITGEIST U‘-III POESIE

Fin Blick auf die Gesamtheit von Federers
Werk, die Erzihlungen wie die Briefe, gestattet
ein Urteil iiber seine Stellung zu den Problemen
der Zeit. Es darf nicht vergessen' werden, dall,
wenigstens eine Zeitlang, seine kritische Leistung
betrachtlich war, wiewohl er sie nie als ein fiir
ihn wesentliches Werk betrachtete. DaBl er an den
groflen Weltproblemen geistig Anteil hatte, den
Untergang eines Zeitalters ahnte und kommende
Katastrophen befiirchtete, 1st aus den Briefen wie
ans seinem epischen Werk kaum zu entnehmen.
Der Ausbruch des Weltkrieges hat ihn entsetzt
als eine unerwartete Barbarei. TFeinnervig wie er
war, mochte er aus der Entwicklung der Dichtung
wie der bildenden Kiinste kiinftige Verhiingnisse
ahnen. Einstrahlungen der Gegenwart mit ihren
offen zutage fretenden Kriften sind seinem Werk
immerhin zu entnehmen, so in dem Roman «Jung-
fer Therese», wo ein neuerungssiichtiger Kaplan
bedenkliche Wege geht, aber eine Schranke findet
in seinem «Hauskreuzs, der Wirtschafterin, die in
Ordnung bringt, was er verdirbt.

Der Einbruch der Technik in die alten Lebens-
formen ist ein anderes Problem, das behandelt
wird, Auf das Ganze gesehen, ist der Anteil der
Zeit 1m Werke Federers micht besonders augen-
fillig, Im Zusammenhang seiner — selir anerken-
nenden — Wiirdigung des Romans «Papst und
Kaiser im Dorf» bezweifelte Franz Herwig, ob der
Schweizer Dichter berufen sei, einen reinen Zeit-
stoff und seine Aufgmfelung im Ueberzeitlichen
aufzugreifen und darzustellen, Selbst dieser Roman
konne, von einer Nebenhandlung abgesehen, in
irgendeine Zeit gestellt werden. In der Tat: die
Wege, die Herwig ging, als er seine sozialen Grol3-
stadtromane schrieb und die Legende von «Sankt
Sebastian vom Wedding» allgemeine Bewunderung
hervorrief, vermochte Federer nicht einzuschlagen,
Er gestaltete das Menschliche sehlechthin im ab-
gegrenzten Umkreis, fiilhrte Menschen der Mal3-
losigkeit in die ihnen auferlegten Male, beriihrte
damit nieht die Probleme der Oberfliche, sondern
der Tiefe und fand eben dadurch den grofien
Leserkreis, der ilm fiir jedes Bueh von neuem
dankte.

Federer war ein begnadeter Erziller. Die
Dinge der Welt verwandelten siel in seinem Geiste
unter dem Gebot der Phantasie sehnell in den
Stoff der Dichtung. Die Vergangenheit gehorte mit
zit seinem Inventar und vermehrte die epischen
Miglichkeiten ins Unbegrenzte. Der Poet in ihim
verwandelte den ganzen Menschen: er poetisierte
das Gespriich und brachte die Poesie anf die Kan-
zel, solange er predigen konnte. Die Poesie wurde
fiir thn nieht nur zu einem Stiick seines Lebens,
sondern hatte die Bedeutung eines Gottesdienstes:
¢«leh bin nun cinmal so, dall mir Poesie, Musik,
Malerei und das volle Betrachten und Erforschen
der waltenden Natur um mieh herum unentbehr-
lich scheint und ich auch in solchen Stiicken Gott
zu gefallen vermeine.»

Das ¢sentire eum ecclesia» war ithm die wich-
tigste Grundlage fiir Leben und Schaffen. Dal} ep
lange Wege brauchte, um sich selbst zu finden,
vermag niemanden zu verwundern, der weild, wie
stiindige Selbsterprobung, Zweifel an der eigenen
Begabung und wiederum Selbstrechtfertigung zur
Erfahrung derjenigen gehoren, die iiber wirkliche
Begabung verfiigen.

Dazu gehirt aueh die falsche Selbsteinschiit-
sung, sein lange gehegter Glaube, er sel zum
dramatischen oder zum lyrischen Schaffen geboren,
Beides war cin Irrtum. Woll sind die dramati-
schen und die lyrischen Komponenten in den Er-
zidhlstoff eingebaut: das Dramatische in den Dialo.
oen, an denen er seine Freude hatte, im kimpferi-
sehen Hin und Her, in den Spannungen zwischen
entgegengesetzten Naturen; das Lyrische in der
Ténung, in den Stimmungen, im Farbenreichium
der Sprache. Es gibt einige Verse von ihm, die
das Herz bewegen: Sehwermut und Melancholie
vermochte er ihnen anzuvertranen. Aber seine Ge-
dichte waren nieht stark genug, um seinen Ruhm
zu -begriinden. Er war Erzihler und Planderer,
und dies in dem MaBe, dal3 er sich nicht selten ans
den festen Umrissen seiner epischen Planungen

entfernte.
VOR DEM ZIEL

Mit dem Tod ist Federer woll immer Hand in
Hand gegangen. Sein sehweres, quillendes Leiden
maehte ibm den Tod zum stillen, geheimnisvollen,
jedoch kaum jemals Grauen erweckenden Beglei-
ter, Er hat Sterbende dargestellt wie den grolien
Papst Innozenz, der im Frieden des Heiligen von
der Frde Abschied nimmt, nachdem er allen irdi-
schen Glanz von sich getan hat, nm dem ewigen
(flanz entgegenzugehen. Er schildert, wie der Tod
an den ungestiimen Pfarrer Carolus Bischof her-
antritt, Er fiithrt den bescheidenen, einsichtsvollen
Kaplan, der seinen Pfarrer lange iiberlebt, den
Historiker, der Vollendung enfgegen. «Als er starh,
lagen noech viele unvollendete historisehe Unter-
snchungen auf dem Tischchen am Kopfende. Aber
die grofite historische Untersuchung, an der die
Menschheit seit ihrem ersten Lallen laboriert, hatte
nun auch er gelost, das unsterbliche Riisel des
Sterbens.»

Als Federer fiinfzig Jahre alt geworden war,
ein Mann mit grolem Ruhm, #dullerte er, das
sechzigste Lebensjahr werde er wohl nicht errei-
chen. Er erreichte es und iiberschritt es um zwel
Jahre, Inmitten seines grollen Romans <Papst
und Kaiser im Dorf» klingt eines der Motive sei-
nes Lebens auf: Media vita in morte sumus. In
der spaBBhaften Verkleidung der lokalpatriotischen
Frage, ob der Dichter des Liedes, Notker, seine
Heimat im Toggenburgischen gehabt habe, 1iB%¢
er einen einfachen Schreiner, unbekiimmert um die
historische Wahrheit, das Tiefste sagen: «...kein
Sang war mir von Kind an so vertraut. Ich wulite
nur, dal} einer dieses Lied erfunden hat, da er
vom Fenster aus zusah, wie Zimmerleute iiber ein
schwindelndes Tobel Seile und Bretter warfen und
cine lebensgefihrliche Briicke machten.» Das Bild
ist eindrucksvoll: der Tod als Briicke zwischen
zwel Welten, die durch einen Abgrund vonéinander
geirennt sind. Aber das Lied ist nieht erschreckend,
sondern trosilich. «Sein ,,Media vita* hat Hundert-
tausenden Mut gcmﬂ.cllt iiber den Tod rechts und
links zu lachen und iiber das Briicklein, das Glau-
ben und Lieben heillt, ganz getrost zu wandeln,
Dieses Lied macht hr.:schc-iden, weil wir alle klein,
und macht stolz, weil wir alle auch wieder grof}
sind. Teh hore darin weinen und jubeln in einem,
Alle Abgriinde des Lebens deckt es auf und zeigt
auch auf alle seine Gipfel.»

So war das Leben eine Vorbereitznz auf das
Sterben, das dennoch unerwartet kommen sollte.
In Ziirich, der von ihm so geliebten Stadt, horte
er noch am 20. April, dem Karfreitag, die Johannes-
Passion, am Ostermontag cine Bruckner-Sinfonie.
Schon hatte er sich fiir ein Geigenkonzert Kreislers
die Eintrittskarten besorgt. Eine Blinddarmreizung
am Donnerstag der Osterwoche nitigte ihn zur
Bettruhe. FEiner erfolgreichen Operation folgte
dann doch ein schneller Kriifteverfall, In der
Nacht zum Weillen Sonntag, so wird berichtet,
horte seine Umgebung deutlich seine letzten Worte,
in Zwiesprache mit der Seele: «Jetzt gehen wir
fort!> In den ersten Morgenstunden des Weillen
Sonnfags, am 29, April 1928, ist er gestorben. Ein
schwerer Todeskampf blieb ihm erspart.

Peter Dorfler, der Freund, schrieb damals eine
Wiirdigung, die mit den folgenden Worten aus-
klingt: «Diejenigen, die den im Spital der Rot-
Kreuz-Schwestern - zu Ziirich vom Sonntag den
20. April bis Mittwoch Aufgebahrten sahen: selt-
sam langgestreckt mit leise gedfinetem, wie aus-
hauchendem Munde, hatten niecht das Gefiihl, einen
durch das Ziel Gegangenen zu sehen, Er war vor
dem Ziel gestiirzt. Denn in seinem Plane lagen noch
bedentsame Werke, vor allem eine Erzihlung aus
dem Sechweizer Bauernkriege... Aber er durfte
doch eben noch ein Werk von so kostlicher Reife
und siiler Fiille vollenden (,,Am Fenster), daB
es uns zcheint, als sei er vom Gipfel des Schaffens
wegeehoben worden.»

Dirfler schliet sein Abschiedswort in der fol-
genden Weise: «Nun wird die Zeit sein Werk
wiizen, Richtunzen und Moden werden es heben,
beiseite werfen und wieder ergreifen. Es kann nicht
Freundesaufgabe sein, den Kritiker zu spielen, wo
das Herz nur zu trauern und zu preisen weild. Fiir
jetzt mull uns nur ecine Klage bewegen: Eine
Stule ist gefallen, und wo sind andere viele, die
ragen wie sie! ... Aber gebe Gott, dal3 ein weithin
sichtbarer Nachwuchs uns den Verlust Heinrich
Federers nicht allzu schmerzlich spiirbar maeht !»

Wir konnen in dieser Stunde die Hoffnung
hinzufiigen, dafl die dunkle Ader der Diehtung,
die mit den Erschiitterungen, Umwandlungen und
Untergiingen in den Jahren bald nach TFederers
Tod im organischen Geflecht Europas (und der
Welt) sichtbar wurde, sich eines Tages wieder mit
dem helleren Blut der Weltfrende und der Heils-
erwartung fiillen. moge, so wie es uns Ieinrich
Federer mit seiner Heiterkeit, mit seiner Ueber-
zeugung, dall alles Tragische an einer iibertra-
gischen Welt seine Grenze finde, und mit seinem
tapferen Standhalten gegeniiber allem persin-
lichen und allgemeinen Ungemach in Dasein und.
Dichtung aufgezeigt hat.



