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Heinrich Federer und Italien

Von Dr. P, Sigisbert Frick, Sarnen

Am 16. September 1967 wurde in Sachseln von Freunden des Dichters der «Heinrich-Federer-Kreis» gegriinder.
Bei diesem Anlass hielt Dr. P. Sigisbert Frick einen Kurzvortrag iiber Federer und Italien. Wir freuen uns, die
fundierten Ausfithrungen des Literaturhistorikers heure auch den Lesern des «Bund» vermitteln zu diirfen.

In seiner am 17. Dezember 1966 in Ziirich ge-
haltenen — und seither heftig diskutierten Rede
{iber «Literatur und Oeffentlichkeit» dusserte
sich Prof. Dr. Emil Staiger: «Wenn uns die
Dichter unserer Zeit verlassen, rufen wir den
Beistand der Dichter vergangener Zeiten her-
bei und lassen uns von ihnen sagen, was der
Mensch ist und vermag, was er auch heute
noch vermag, sofern er stark und innig will.
Wie kdnnten wir thre Stimme horen, schliefen
nicht auch in unserer Brust, wenngleich ver-
schiittet, die Keime dessen, was einst in 1hren
Schriften gross und schon ans Licht getreten
ist?... Die Heiterkeit des Schonen aber
schliesst den tiefsten Ernst nicht aus. Und
eben diese Heiterkeit, die sich dem tiefsten
Ernst, der bangsten Erkenntnis der menschii-
chen Dinge entwindet, schwebe uns unablissig
vor als hochste Form der Menschlichkeit.»

Ich méchte dieses Wort an den Anfang mei-
ner kurzen Ausfithrungen setzen. Und 1ich bin
mir dabei wohl bewusst, dass es ein Wort 1st,
das unserem Entschluss, einen Heinrich-Fede-
rer-Kreis zu griinden, volle Berechtigung gibt.

Warum aber gerade das Thema: Federer
und Italien? Wire, wenn doch Sachseln, Fe-
derers Dorf der Jugend, der Griindungsort des
«Kreises» ist, nicht eher ein Wort iiber Ob-
walden am Platz? Ich habe mich nicht des-
halb zu dieser Themastellung entschlossen,
weil es auch mein Weg zu Federer war. Es war
ein kostlicher Weg, auf dem ich viel Freude
erlebte. Wer Federers gesamtes Dichterschaf-
fen tiberschaut, wird — so sehr er die Werke,
die in Obwalden, am Alpstein und im toggen-
burgischen Lachweil beheimatet sind, schitzt
und liebt — zum Schluss kommen: Federers
bestgelungene, wertvollste Erziblungen sind
und bleiben die aus dem Siiden.

Wie kam Federer nach Italien? Schon im
jungen Heinrich war die Sehnsucht nach dem
Land im Siiden wach geworden. Sie gehort
zum viterlichen Erbgut, das in einem begnade-
ten Verstehen hoher Kunst lag. Weiter wurde
dieses Sehnen geweckt durch die humanisti-
schen Studien, durch das Bekanntwerden mit
den Grossen der Geschichte und des Kunst-
schaffens. Heinrichs Briefe an seinen Freund
Anton Stockmann beweisen uns, wie klug und
eifrig er sich schon in den Gymnasialjahren
dem Studium der Kunstgeschichte widmete.
Nicht minder begeisterte er sich fiir Welt- und
Kirchengeschichte. Wir miissen es wohl seiner
Armut zuschreiben, dass er nicht schon als Stu-
dent oder Kaplan ins Land seiner Sehnsucht
reiste. Aber auch als er 1903 zum erstenmal
nach Ttalien zog, war er ein habloser, durch
den Verlust des Redaktorpostens in Ziirich zu-
dem mutlos gewordener Mann. Niederschlag
seiner ersten Aufenthalte im Siiden sind seine
Reisebriefe «Durchs beisseste Italien», die
jetzt im Sammelband «Wanderer in Italien»
zuginglich sind. Wer diese Reisebriefe liest,
wird mit Freude gewahr, wie gut Federer vor-
bereitet war, um vor allem italienische Kunst-
schitze zu geniessen, sich an thnen mit Herz
und Geist zu erfreuen und sie nach eigenem
Urteilsvermogen zu bewerten. Sein kunst-
froher Sinn jubelt geradezu, wenn er vor den
herrlichsten Dombauten Italiens oder vor den
gewaltigsten Schopfungen von Michelangelos
Pinsel und Meissel steht. Thm scheint die Spra-
che zu versagen, wenn er von all den Meister-
werken Tizians, Botticellis, Coreggios, Peru-
ginos, Raffaels und vieler anderer Kiinstler
sprechen mochte.

Diese Briefe legen aber auch ein beredtes
Zeugnis ab von Federers ausgezeichneten ge-
schichtlichen Kenntnissen. «Die Historia frei-
lich, die Historia des Landes sollte man stu-
dieren», sagt er, «die alte aus den Biichern, die
neue aus dem Volksmunde und aus den Zei-
tungen.» Pastors Papstgeschichte, deren Binde
Federer bei ihrem ersten Erscheinen jeweils
geistvoll rezensierte, waren ihm der beste Fiih-
rer in die Vergangenheit des von ithm so sehr
geliebten Landes. In einer dieser Besprechun-
gen ruft er einmal aus: «Was fiir Stunden der
Weltgeschichte sind das! Humanismus, Re-
naissance, der Tiirke iiber Europa, die franzo-
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sischen Invasionen in Italien, die Entdeckung
neuer Welten, die spanische Hegemonie, die
Glaubensspaltung und eine ganz andere Ein-
stellung des europiischen Schachbretts in reli-
givser und staatspolitischer Beziehung, die
Missionen, die Gegenreformation, der Je-
suitenorden! Welche Legion von Mitspielern !
Welche Berge von Briefen, Urkunden, Vertri-
gen. Welche Fiille von diplomatischen Schlau-
heiten und kriegerischen Gewalten! Was fiir
orosse Heilige ! Welches Gelehrtentum, welche
Kiinstler ! Wie laut und bunt geht es in der
Welt zu, besonders aber um Rom und um den
Papst herum!» Es wiirde ein hocherfreuliches
Buch werden, wenn es uns gelinge, einmal
eingehend iiber Federers Verhiltnis zur Ge-
schichte schreiben zu kénnen. Und wir wiirden
dann dem Dichter wohl recht geben, der we-
nige Tage vor seinem Tode (1928) an Anton
Stockmann schreibt: «Ohne die Brotsorge
hitte ich tiberhaupt nichts gearbeitet, nur Na-
tur und Kunst genossen, eher etwas Wissen-
schaftliches, Historie geschrieben. Es 1st sicher
$0.» |

Mit den italienischen Stddten 1st Federer nur
insofern in vertraute Beziehung gekommen,
als sie ihn 1n die Geschichte des Landes zu-
riickfiihrten oder thm die Werke der genialsten
Kiinstler offenbarten. So hat er vor allem Bo-

logna, Florenz, Siena, Perugia und Rom ge-

liebt. Sagt er doch von Bologna: «Dieser Fleck

Italiens hat mich am eindringlichsten an das

strenge, feste, schwerfiissige Mittelalter, an
seine Panzer und Speere, an seinen: Adel und
sein Knechtetum, an seinen wuchtigen Humor
und seine dech wieder so zierlichen-Lieder er-
innert.» Und nach dem ersten Jubel iber
Sienas unvergleichliche Schonheit wird er
gleich wieder ein weiser Lehrmeister der Ge-
schichte. «Hier gab es die zihesten Ghibel-
linen. Hier fand Macchiavelli das Muster sei-
nes ,Principe’... es wire mir einerlel, jahre-
lang hier zu bleiben. Man lebt in Siena so gut,
so unbefangen, bei jedem Schritt von Men-
schen oder Menschenbauten so wohl unterhal-
ten, dass fast nicht mehr an ein Wegkommen
zu denken ist.»

Am meisten hat Federer jedoch die klei-
nen umbrischen Stddtchen geliebt, «die wie
Schwalbennester ins Vorgebirge der Abruzzen
hinaufgeklebt sind». Foligno, Gubbio, Spoleto,
Assisi, Trevi, Narni lachen thn «mit munteren
Augen und leichtsinnigen Stirnen an». «Mo-
natelang war mir unsaglich wohl... mir war
wohl wie nie auf der schweren Schweizer-
erde, ach, wie frei, wie leicht, wie vergniigt
sass ich da... Heimweh fasst mich, denk ich
an dich, du altes Stidtchen am Monte Luco
im Schatten der schonsten Eichen... altes
Stadtchen mit den dreizehn Tirmen, du ein-
ziges Gimignano auf dem geduldigen Hiigel,
warum muss ich wohl immer wieder an dich
denken? Ist doch schon ein Menschenalter ver-
flogen, seit ich von dir Abschied nahm.»

So gliicklich und heimisch Federer sich in

solchen Stddtchen fithlen mochte, er ist doch

vor allem der Wanderer in Italien. «Mit ge-
miitlichem Wanderschuh» 1st er Tage und Wo-
chen, ja Monate hindurch tber die italieni-
schen, besonders die toskanischen und umbri-
schen Strassen gezogen. «O ihr stillen, umbri-
schen Strassen, wie lieb ich euch iiber alle, alle
andern Strassen der Welt, selbst tiber die lieb-
sten meiner Heimat. Jeder Schritt auf euch
war Friede, Leichtherzigkeit, schones, heiliges
Ueberdenken des Einstigen und des Kiinftigen
und ein seliges Haben der Gegenwart.»

Und doch gesteht er: «Natur allein ist eine
schone Stumme ohne die Menschen. Nicht die
grauen Stidte Italiens und ihre Dome allein,
sondern ebensosehr thre Menschen mdchte ich
kennen und lieben lernen.» Von einer Erzih-
lung, die ihn auf Janger Wanderung einst er-
freute, sagte Federer: «Nicht die Natur, der
Mensch, der vielfiltige, liebe, wunderliche,
bittersiisse und doch alles in allem so unschitz-
bare Mensch wurde auch diesmal wie noch im-
mer die Hauptsache.»

Was thm am sidlichen Menschen, besonders
am Umbrier gefillt, ist dessen Einfachbeit.
In den Apenninennestlein und «durch das
schweigsame Land lebte», wie Federer gesteht,
«ein viel einfacherer Menschenschlag, als wir
nordische Menschen ihn kennen». Dort fiihlte
er sich wohl, «beinahe sage ich wie nicht ein-
mal in der Heimat». Und was er an diesen
Menschen tiber alles licbt, ist ihre vertrauliche
Briiderlichkeit. «<Man ist sogleich iiberzeugt,
dass es hier (in Umbrien) gute, milde, warm-
herzige Menschen gibt. Menschen, die lieber
segnen als fluchen, lieber spenden als rauben,
lieber geschlagen werden als schlagen.» «Sehr
bald wird man vertraut, sagt sich Du, bricht
mit apostolischer Einfalt das gleiche Brot und
schopft aus der gleichen Schiissel. Sehr bald
schligt man den Mantel iiber die beiden Schul-
tern und unter diesem gemeinsamen Dach geht
dann ebenso rasch das eine Herz zum andern
hiniiber  spazieren und offenbart thm sein
Heisses%nd Kaltes.»

Begliickt ist Federer von der starken und
tiefen Liebe dieser Menschen, begliickt
auch von der Einfalt und Lebensfreude so
vieler Kinder, die in seinen Erzihlungen eine
sehr -bedeutende Rolle spielen. Dass die mei-
sten seiner «Umbrischen Reisegeschichtleins,
der «Wander- und Wundergeschichten aus
dem Siiden» und der Novellen «Unter siidli-
chen Sonnen und Menschen» eine heitere, le-
bensfrohe Dominante haben, verdanken wir
besonders den Kindern. Wir denken an «Alon-
zo Brigone», an das «Wunder von Bolsenav,
an «Einer, der Steine sucht und Menschen fin-
det», an das «Tarzisiusgeschichtlein» und an-
dere.

Auf die Frage, welches Federers liebste
Menschen waren, ist die Antwort leicht: es
waren jene, die mit ihren Erzdhlungen, mit
Sagen und Legenden ihn erfreuten. Die héch-
ste Wonne seiner Italienfahrten bildete immer
ein erzihlender Mund, der ihm kiindete, was
im Volke eine Generation der andern aus den
grauen Tagen und auch aus frohen Stunden
der Vergangenheit berichtete. Oft sitzt Fede-
rer in einer Runde schweigender Lauscher und
labt sich nicht nur am Erzihler und Erzzhl-
ten, sondern ebenso an den Zuhorern, die mit
ihm die Kostbarkeiten solcher Stunden ge-
niessen. «Mit der Neugier und Grazie, die das

hiesige Volk fiir altersgraue Berichte bezeigt,

riickten die Leutchen rasch zusammen, blick-

ten der Greisin erwartungsvoll auf die diirre
Lippe und die grosse Zahnliicke, als ob dahin-
ter Frithling wire, und sahen auch mit den
klaren, behenden Augen der Berglerrasse, so
wic das Wort herausfloss, es als Ereignis mit
Fleisch und Bein vor der Nase herumgehen.»
Halten wir uns die Einleitung zu «Sisto e
Sesto» vor Augen:

«Am Fuss der sibyllinischen Berge, 1im ein-
samsten Winkel der Abruzzen, brach am Vor-
abend einer Tour auf den Monte Priore ein
Regenwetter so siindig grau und frostig und
unermiidlich los, dass mein Begleiter und ich
mehrere Tage in einem kirchen- und wirts-
hauslosen Nest zwischen den wvier dunkeln,
vom offenen Feuerherd durchrauchten Win-
den eines Ziegenbauern zubringen und uns die
Zeit mit wilden Sagen der dutzendkopfigen
Gemeinde, die hier zusammenhockte, und mit
ihrem ebenso wilden Wein vertreiben mussten.
Diese alten Berichte, halb Geschichte, halb Le-
gende, glichen dem Rauch der diistern Stube
oder dem Nebel vor den Fenstergitterchen in
Farbe und wirrem Gekniuel... Das Schonste
war die Erzihlung von Sisto e Sesto... Oft-
schon habe ich sie erzihlt. Aber nie fand ich
den Mut, sie aufzuschreiben. Denn bei so ei-
nem Abenteuer muss man mit beiden Hinden
mitsprechen, muss leise und laute Worte wech-
seln, muss sich zusammenducken und plétzlich
in einer scharfen Schicksalswendung empor-
schnellen, kurz, muss die Geschichte erleben
und zeigen konnen, wie sie mir von Gesicht zu
Gesicht im Rauch und Feuer jener Abruzzen-
stube geoffenbart worden ist. Krame ich sie
nun doch auf diesem Papier da aus, so ist es,
weil sie mir noch immer keine Ruhe ldsst. Sie
plagt und dringt mich wie ein Fieber und
brennt mir auf die Finger. Sie will durchaus
geschrieben sein. Versuch’s ich denn, und
gleich jetzt, wo draussen ein nasser Wind ans
Fenster klatscht und aus der Zimmerecke die
Scheiter im Ofen krachen, so dass ich meine,
noch immer in jener italienischen Bergstube zu
sitzen und selber zu lauschen.»

Welch herrlichen Gewinn Federer aus sol-
chen Plauderstunden zog, davon legen seine
besten Erzihlungen schonstes Zeugnis ab. Fiir
die Entfaltung seines Talents hat er hier die
wertvollste Anregung erhalten. Ja, es gehdren
diese Geschichtchen zum Besten von dem, was
er aus seinem geliebten Italien mit in den Nor-
den brachte. Thm war es gegeben, Erlauschtes
in sein wieder froh werdendes Herz aufzuneh-
men und es dann auf der «grossen deutschen
Orgel» in unsere Sprache hiniiberzuspielen.
«Ich sah iiber die hitzige Erzédhlerin weg, in
die Tiefe und Hohe der winterlichen Abruzzen
hinaus, genoss in schweren Schliicken diesen
goldenen Legendenwein und wusste sehr gut,
dass dies einer der wenigen reinen und seligen
Augenblicke meines Lebens sei.» Von der Le-
gende «Isaak, der Stotterer» sagt deren Erzih-
lerin: «O, sie ist warmer als die Sonne und
nihrt besser als Milch und Brot. Jedes Wort
ist wahr wie ein Stern. Aber die ganze Ge-
schichte ist viel schoner als der ganze Sternen-
himmel.» '

Es geht Federer in seinen Reisebriefen und
-geschichtlein darum, zu zeigen, wie reich an
kostlichen Typen das ihm liebe Volk ist. Mo-
gen es Hirtengrossmiitter oder weitgewanderte
Hausierer sein, einsame Dorfpfarrer oder Bet-
telbriider, Fuhrleute und Orangenhindler,
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Zollwichter und andere Minner des Gesetzes,
Wildhiiter und Wilderer, Pfannenflicker und
sonstiges fahrendes Volk, Glockner eines ur-
alten Kirchleins, es gibt Menschen auf Schritt
und Tritt, die ihn begliicken. «Ich kime an
kein Ende, wollte ich von all dem reden», sagt
unser Dichter. Er sieht an ihnen wohl auch
Mingel, Gebrechen und Unerfreuliches man-
cher Art. Aber weit iiberwiegt das Gute, Men-
schenfreundliche, Briiderliche.

Italien ist Federers Schicksalsland im besten
Sinn des Wortes geworden. Es hat ihm nicht
nur die Reichtiimer seines Kunstschaffens und
seine Geschichte anvertraut. Es bot ithm auch
die literarischen Schdtze vieler Jahrhunderte,
Vom zarten Minnesang des Duecento iiber
Dante, Petrarca und Boccaccio geht es in die
heitere Welt des Ariost und in die prunk-
hafte eines Tasso bis hinauf zu Manzoni, von
dessen Leben und Werk Federer in hoher Be-
geisterung spricht. — Hier gibt der Sammel-
band «Literarische Studiens entsprechende
Aufschliisse. Was dort iiber italienische Dich-
tung zu finden ist, beweist aufs neue, in welch
hohem Mass, mit welch klugem Sinn Federer
fremde Dichtung zu deuten vermochte.

Mit all dem, so kurz wir es auch nur anzu-
deuten vermochten, ist aber das Beste und
Schonste, das Entscheidende noch nicht er-
wihnt: es ist Federers Franziskuserlebnis.
Wenn heute der Name Federers in der literari-
schen Welt so eng mit Italien verbunden
ist, so ist das vor allem den Beziehungen
unseres Dichters zum DPoverello von Assisi
zu verdanken. In seiner «autobiographischen
Skizze» schrieb Federer: «Der heilige Franz
von Assisi gefiel mir immer, weil da ein
Mensch war, der auf allen Zwang der Kultur
lachte und beinahe wieder den Zusammenhang
des alten Adam mit der Natur fand.»

Federer gab sich alle Miihe, ein echtes, vollig
der Wahrheit entsprechendes Bild des heiligen
Habenichts zu erstellen. Er ist auf ganz ver-
schiedenen Wegen an ihn herangetreten. Die
Kunst fiithrte thn zu Franziskus, die Geschichte
wies thm den Weg, die Mystik erschloss ithm
den Heiligen. Besonders aber will er Franz aus
dem umbrischen Volk heraus verstehen. «Also
einfach, geniigsam und sanft wie die Umbrier
sind, aber beharrlich und zihe und voll Ener-
gie. Dazu ein naturfreudiger, frischer, fréhli-
cher Charakter, leicht zu begeistern, lieder-
froh, bilderreich, nie um ein gliickliches Wort
oder einen guten Scherz verlegen, klangvoll,
melodits durch sein ganzes Wesen.»

Die Aufgabe, zu den Franziskusbildern von
Fritz Kunz den Begleittéxt zu schreiben, war
ihm Anlass, sich in das Wesen Franzens zu
vertiefen. Federer hat dort einige Kapitelchen
geschrieben, die ohne Zweifel zum Wertvoll-
sten gehdren, was je aus seiner Feder floss.
Aber auch sein Biichlein «Der hl. Habenichts»
ist iiberaus reizvoll. Denken wir weiter an
das «Letzte Stiindlein des Papstes», an «Das
Licheln des hl. Franz», an «Franzens Poeten-
stube», an «San Benedettos Dornen und San
Francescos Rosen». Immer steht der Heilige in
seiner gottfrohen Armut, Einfachheit und
wirklich heiligen Einfalt, in seiner wundervol-
len Gottesminne und beispielhaften Kirchen-
treue vor uns. «Wer das Franziskusleben be-
trachtet, wird voll Melodie. In seinem Ohr
klingt das Sonnenlied, sein Auge sieht nichts
als Harmonie. Er fiihlt es sozusagen bis in die
Fingerspitzen, wie dieses arme Heiligenleben
in lauter Akkorden dahinfliesst.»

Aus dem Sehnsuchtsland wird, wie wir sag-
ten, Féderers Schicksalsland. Es hat den durch
harte Schlige gedriickten Mann gastlich auf-
genommen, ihn durch die reichen Schitze
landschaftlicher Reize mit neuer Freude er-
fiillt, So wird er zum Kiinder der vielfachen
Schonheiten italischer, und besonders umbri-
scher'Erde. Volles und echtes Leben aber wird
ihm erst zuteil, als er in den Kontakt mit dem
Stidlinder kommt, dessen hohe menschliche
Werte thm schonster Gewinn werden. Mit offe-
nen Augen lernt er Tugenden und Fehler der
Italiener kennen, liebt ithr Gutes, entschuldigt
liebevoll das Mangelhafte. Dieser iiberaus
wohltuende, Herz, Gemiit und Geist unseres
Dichters geradezu wandelnde Einfluss der
Siidlinder auf unseren Landsmann kann kaum
hoch genug gewertet werden.

Fligen wir hier Maria Wasers gutes Wort
beim Tode Federers an: «Eines Tages war er
aus seinen Bergen da heruntergestiegen, der
Sonne nach mit seiner kranken Brust, hatte
sich zu den kleinen Buben gesetzt, hatte mit
Bauvern und Hirten das karge Brot geteilt,
hatte sich der italienischen Erde ans Herz ge-
worfen mit derselben heitern Inbrunst wie sei-
nem alten Heimatboden, und Menschen und
Erde hatten ihm seine Liebe erwidert und sich
ihm aufgetan, dass er im Ritsel lesen, es deu-
ten und sie uns zeigen konnte, wie er sie ver-
nahm, Erde und Menschen, mit ihren Herr-
lichkeiten und Hinterhalten, dieses vielfiltige,

nie zu erkliigelnde italienische Volk mit seinen
wunderlichen Begegnungen von Schwarz und
Blond, von Wildheit und Siisse, von Aszese
und Ueppigkeit und Herrscherwut und Demut
und Grosse und Verschlagenheit, Blutdurst
und kindseliger Harmlosigkeit. Und wenn nun
auch der eine und andere finden mag, dass
seine Losung allzu menschlich schlicht ausge-
fallen sei, sahen seine Dichteraugen nicht den-
noch tiefer als Gelehrsamkeit jemals, jemals
dringen wird? Denn einfach ist des Ritsels
letzter Grund.»

Mit einem Wort von Hermann Odermatt
mochte ich schliessen, das sich im Nachruf auf
unseren Dichter findet. Er hat die Aufgabe des
Biographen Federers in folgender Weise ange-
deutet: «Es muss eine ganz besondere Wonne

sein, die Fahrte der italienischen Pilgerfahrten
wieder aufzudecken, auf den Spuren des hl.
Franz, fiir den der Meister so grosse Ver-
ehrung hatte, zu wandeln, in die Abruzzen zu
streifen mit ihrem vielgezackten Profil, in die
weitausladende, sonnenbeglinzte Campagna.
Und er wird zu einem ,letzten Stiindlein’ lan-
den in der Ewigen Stadt, dem Zenit jeder
Italienfahrt.»

Ich mochte dieses Wort Odermatts weiten
und sagen: nicht nur der Biograph Federers,
sondern jeder, der unsern Dichter im Schon-
sten und Besten, was er geschaffen und uns ge-
schenkt hat, lieben lernen will, moge sich von
Federer das Tor zum Siiden 6ffnen und sich
von thm auf italischen Wanderfahrten fithren
lassen...



