


SIGISBERT FRICK

Heinrich Federer
und

das Kollegium Sarnen



1966
Printed in Switzerland
Landenberg Druckerei AG 6060 Sarnen



HEINRICH FEDERER
UND DAS KOLLEGIUM SARNEN
IVON SIGISBERT FRICK

Es diirfte nicht leicht sein, ein Gymnasium zu finden, das zu seinen Schiilern
einen Dichter zihlt, der ihm lebenslange Treue hielt und der seiner Bildungs-
stitte im dichterischen Schaffen ein so wertvolles, ja unvergingliches Denk-
mal schuf, wie es dem Kollegium in Sarnen von seinem Heinrich Federer
zuteil wurde.

In liebender Dankbarkeit bliecb Federer durch all die miithevollen Jaht-
zehnte seines Lebens mit seinen einstigen Lehrern verbunden.

Je reicher und reifer sein Leben und Werk wurden, umso klarer sah er die
Werte ein, die das Kollegi am Sarnersee ihm in jungen Jahren in Geist und
Herz gepflanzt hatte. Es handelte sich ja nicht nur um die hohen Giiter einer
gediegenen Geistesbildung, sondern ebenso darum, dal3 er charakterlich ge-
formt und erzogen, religios gefestigt und weltanschaulich geprigt worden
war.

So schuf er seinem »lieben Kollegi« in der Gesinnung eines wahrhaft edlen
Menschen ein Loblied, an dem sich jeder freut, der gleich Federer dieser
Schule zu Dank verpflichtet und ihr in Treue ergeben ist.

In der sich stets erneuernden Besinnung auf Sinn und Sendung der christ-
lichen Schule ist gerade der hundertste Geburtstag Heinrich Federers willkom-
mener AnlaB}, derer in Anerkennung zu gedenken, die durch ihre selbstlose
Hingabe an Schule und Erzichung schon vor langen Jahrzehnten an unserem
Kollegium ihr Bestes zum Wohle der Schweizerjugend geleistet haben.



Heinrich Federer wurde am 7. Oktober 1866 in Brienz als Sohn des drei
Jahre vorher an die dortige Schnitzlerschule berufenen Paul Federer 1) und
der Verena Jiger?) geboren. Ein Jahr zuvor war als erstes Kind Pauline in
die Wiege gelegt worden. Ein miithsames Leben nahm seinen Anfang. Nach
allzu kurzem Ehegliick der Eltern zogen ob des charakterlich ganz und gar
nicht gefestigten Vaters Bangnis und Sorge in die Familie ein. Frau Verena
suchte in ihrer schweren Lage Licht und Trost in einer glaubensstarken
Gottverbundenheit. In diesem Streben bekam sie in P. Vigil Perathoner,
einem Benediktiner von Muri-Gries, der 1864—1870 als Lehrer am Kollegium
in Sarnen wirkte, einen giitigen Helfer. Dieser schrieb am 30. Dezember 1 867
an Abt Adalbert Regli nach Gries iiber die junge Federer-Familie: »Die pro-
testantische, aber stille, ernste, betende Frau liest fast nur in katholischen
Biichern, kommt oft zu unserem Gottesdienst, macht kirchliche Kleinigkeiten
zurecht, hilt die katholischen Fasttage mit ihrem Mann, besorgt das Weih-
wasserkriiglein, hat sich aber an ihrem Manne geirrt, der ein liiderlicher
Trinker und Schuldenmacher ist, und als Zeichnungslehrer bei dem schénen
Gehalte von 1800 fr. fast nicht kommen mag, und obwohl fihig, den Neben-
verdienst als Skulpteur ,schier gar‘ vernachliBigt. Man sieht hier wieder, wie
gemischte Ehen selten geraten, und wie solche katholische Minner, die eine
protestantische Frau mégen, gewohnlich nicht viel wert sind, der protestan-
tische Teil gewohnlich besser ist. Dieser Mann, der einen braven Pfarrer zum
Bruder hat, spielt bei unseren Gottesdiensten das Harmonium, zeigt sich
zwar artig und bereitwillig, muf3 aber in allem zuerst unterrichtet werden,
wenn es nicht soll untereinander gehen; kurz, er ist ein ,eigend Tunner®, und
verzichtet selbst auf das audiatur et altera pars. Gegen diesen ungattigen
Gatten hat mich die Frau schon 6fters um das Gebet ersucht, und nun emp-
tehle ich diese Familie auch Threm und dem frommen Andenken der hochw.
Mitbriider.«

Als Heinrich Federer im Nachsommer seines Lebens das Bild seiner Kind-
heit erstellte, sah er sein Hauptanliegen darin, das Andenken seiner iiber alles
geliebten Mutter in schonstem Glanze erstrahlen zu lassen. In der reifen Kraft
dichterischer Verklirung zeichnete er die Brienzerjahre in seinem Buche »Am
Fenster«. Es ist, als ob sich das Goethewort: »Wir erfahren erst im Alter, was
uns in der Jugend begegnete« in ganz besonderer Weise bewahrheitete.

Mutter, o meine Mutter!

Meine Mutter hatte sich nach dem Tode ihres ersten, frith verbliihten
Mannes zu seinen Verwandten nach Brienz zuriickgezogen. Hier lebte die
junge vermogliche Witwe mit ihren drei Tochtern und einem schlanken
Knaben. Sie war im idyllischen Biilach aufgewachsen, hatte in Ziirich mit
ihrem Gemahl ein bekémmliches Geschift betrieben, und ohne je im bis-
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herigen Leben etwas anderes als Ordnung und friedlichen Gleichklang der
Stunden erlebt zu haben, schien nun fiir sie im behibigen Schnitzlerdorf
trotz seinem cholerischen See und den gewalttitigen Bergen ringsum erst
recht die Zeit der Stille anzubrechen.

Aber es kam gerade umgekehrt. Ein junger, blasser Mann, von Kiinstler-
geist bis in die Fingernigel erfiillt, war frisch von der Akademie in Miinchen
hierher als Zeichnungslehrer und Leiter der Holzschnitzlerschule verschlagen
worden und schiittelte seine langen, rabenschwarzen Locken ungebirdig vor
der hiibschen Leidfrau aus. Sie war zehn Jahre dlter, aber noch von blithender
Frische und von unverbrauchtem Gemiite. Denn sie hatte noch nichts als
schones Wetter und Windstille erlebt.

Seine Gespriche, mit einer tiefen glihenden Stimme und dunkelroten
Lippen gefihrt, vergaunberten das ahnungslose Weib. Denn da horte sie noch
nie Gehortes von Kunst, Ideal, Leidenschaft fiir ein hohes Werk, von Ver-
achtung dessen, was nur rohes Geld oder ledernes Geschift sei. An die Sterne
mul} man mit dem Kopfe stoflen. Aufriegeln mufl man die goldenen Tiiren
von Sonne und Mond und tiefins Jenseits schauen. Hungern fiir einen groflen
Gedanken ist schoner als sich mésten ohne Sinn und Deutung.

Solches verbreitete der vierundzwanzigjihrige Paul in seiner schier zor-
nigen Sprache voll Farbe und Bild, fast wie ein Prediger. Und nach der bis-
herigen Nichternheit wirkte dieses Halbekstatische des lockenwerfenden
Junglings, dem sie anfangs cher mit Muttergefiihlen entgegenkam, sonderbar
aufregend auf die wehrlose Frau. Eine Unrube, die ihr bisher unbekannt ge-
wesen, marterte sie von jetzt an. Abwehr gegen Dinge, die sie doch nie recht
begreifen wiirde und doch wieder Verlockung zu eben jenen schénen un-
begreiflichen Ideen des machtvollen Mannes stritten in ihr wider einander.
Dabei iiberfloB Paul von Gefiihlen. Sie wechselten zwar rasch, aber kehrten
immer und heftig wieder und waren, solange sie schiumten, echt gemeint.
Pauls Gemiit glich einem jener Bergbiche, die beim kleinsten Regen tiber die
Ufer borden, aber auch bei der geringsten Sonne austrocknen.

Die Witwe Verena hatte bisher nur den gleichmiBigen Wellengang der
Empfindungen, nicht den Sturm gekannt. Aber wie der dunkle Bergsee vor
ihren Fenstern beim Fohn oft eher einem aufgehetzten Meere glich und die
Gischt bis zu ihren Gesimsen aufspritzte, so fiihlte die Frau jetzt auch jene
stille tiefe See des Herzens aus dem anerzogenen Gleichmall erwachen und
zu einem wahren Kriegsgewoge anschwellen.

Die Mutter hat uns wenig von jenen Tagen erzihlt. Eine grof3e keusche
Scheu verhielt ihr den Mund, wenn sie uns in spitern Jahren auch noch so
gern von jenen gewaltigen Erlebnissen das Lehrreiche mitgeteilt hitte, um
uns zu zeigen, wie wir es kliiger machen sollten. Nur wenn wir Kindermauler
dringend diesen Grund anfiihrten, gab sie uns ab und zu, unter Stocken und
Erréten, eine magere Erinnerung preis.

Nach langem Schwanken und viel Widerstand von seiten der Familie ihres
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verstorbenen Gemabhls, trat Verena entschlossen in die Ehe mit dem Bild-
hauer. Die Ungleichheit des Alters und des Geldbeutels — denn Paul hatte
nichts als Papier,“Kohle und auch einen beginnenden kohlschwarzen Bart, —
war eine groBBe Uberraschung im verstindigen Dorf. Fiir die angeschene,
altbiirgerliche, scharf protestantische Verwandtschaft war es geradezu ein
Argernis, dal3 die Heirat, dem Bekenntnis des Mannes entsprechend, nach
katholischem Ritus geschlossen wurde. Aber Frau Verena hatte inzwischen
selbst das katholische Kredo beschworen. Das war die zweite groBe Uber-
raschung jener Tage.

Thr Schwager hielt nimlich den Gasthof »Zum Bireng, der aus drei statt-
lichen Gebiuden mit in den See springenden Kastaniengirten bestand. Im
zweiten Hause war fiir die Sommerzeit, wo das Berner Oberland von Frem-
den iiberflutet wurde, eine Kapelle fiir den katholischen Gottesdienst ein-
gerichtet. Ein Benediktinermonch kam jeweilen fiir ein geringes Zehrgeld
von Sarnen den sechsstiindigen Weg iiber den BriinigpaB3 daher. Dieser Pater
Vigilius Perathoner, war von ungemein zartem, eindringlichem Wesen;
scheinbar nachgiebig, aber wo er sich im Rechte wuBte, von der Zihigkeit
und Widerstandskraft des Epheus, der seinen Halt um keinen Preis, auch
nach hundert Scherenbissen, nicht aufgibt. Nicht umsonst hie er Vigil.
Seine Wachsamkeit bemerkte bald, in welcher Unsicherheit sich die Witwe
bewegte, seit sie ein Verhiltnis mit dem jungen katholischen Schnitzlerlehrer
angesponnen hatte und dabei zum ersten Mal im Leben in eine andere Welt
als in die heimische zwinglianische blicken durfte.

Paul beichtete ihr, daB er als Knabe nichts sehnlicher begehrt habe, als
Priester zu werden, wie sein ilterer Bruder, der in Waldkirch als Pfarrer
hochgeehrt und vielgeliebt wirkte. Er durchlief das vorbereitende huma-
nistische Knabenseminar in St. Gallen denn auch mit Glanz. Aber da ging
ihm einmal aus Versehen ein Schrotschuf3 in den rechten Daumen, der seit-
dem verstiimmelt blieb. Nach den Buchstaben des Kirchengesetzes konnte
er nun nicht mehr Geistlicher werden, weil Daumen und Zeigefinger fiir die
Verrichtungen am Mefaltar {iberaus wichtig sind. — Ich freilich glaube,
weniger der Daumen als das Herz, das wilde, unbindige, weltwindfrohe Herz
meines Vaters war das entscheidende Hindernis zum Priestertum. Der Katho-
lizismus gefiel ihm wohl iiber alles, aber vorerst dsthetisch, in seiner ungeheu-
ren Auswirkung auf die Kunst. Im Grunde war meine Mutter viel eher pro-
testantisch als mein Vater katholisch gewesen. Paul war Musiker, Maler,
Bildhauer und Dichter in einem, ein hundertprozentiges Kiinstlerblut, aber
alles in unvergorener, unreifer, nie abgeklirter Art. Er lebte weder, noch
schuf er etwas vollkommen Katholisches. Aber dafiir schwirmen und predi-
gen konnte er ausgezeichnet und dies um so besser, als unter seiner Kunst-
begeisterung doch noch eine solidere Basis lagerte, die tiefgliubige Erziechung
des Elternhauses und eine gewisse Kindlichkeit seiner Natur, die beide ihn
mit urspriinglicher Heimwehkraft am Glauben seiner Jugend festhielten, ob
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er auch noch so oft seine Gebote vergall und seine Vorschriften iibertrat.

Da horte denn Verena von den geliebten dunkelroten Lippen erstaunliche
Erklirungen tiber die katholischen Zeremonien, deren sie beim Gottesdienst
des Paters Vigil gewahr geworden war und die ihr nun auf einmal nicht blof3
geheimnisvoll schon, sondern auch verstindig und herzbezwingend vor-
kamen. Die Kapelle im »Biren« war begreiflich sehr diirftig und muf3te mit
der drmlichsten Aushilfe zurechtkommen. Das riihrte Verenas gutes Herz.
Sie fiihrte eine sehr geschickte Hand und stickte nun Altartiicher, brodierte
MeBgewinder, riistete Blumen fiir das MeBopfer und wurde so rasch mit
dem Geistlichen befreundet.

Indem nun auf der einen Seite ihr Geliebter sie mit dem Prunk und Prangen
seiner Schwirmerei ein biichen in die katholische Theologie lockte, sozu-
sagen mit Orgelgewalt, — wirkte der Priester mehr mit der schlichten Unter-
richtsbank. Nicht als ob er Frau Verena gleich zur Belehrung und Bekehrung
darauf festgenagelt hitte. Im Gegenteil, er schwieg zuerst lange, beobachtete
taktvoll, und erst in der doppelten Wirrnis, ob sie Paul heiraten und ob sie
dazu noch katholisch werden sollte, suchte er der vertraulich Fragenden
gegeniiber einen ehrlichen Standpunkt zu gewinnen.

Heirat und Ubertritt scheinen mehr und mehr zusammenzuhingen und aus
der einen, wenn sie wirklich Pflicht geworden, auch die zweite Pflicht zu
folgen. Im reformierten Bekenntnis hatte Verena bisher so ruhig wie ein
Baum in seiner Scholle gesteckt. Nie hatte sie Zweifel verspiirt, nie Unedles
bei ihrer Kirche bemerkt, und sie hielt zum Beispiel protestantische Gebete
noch in Ehren, als sie lingst iiberzeugte Katholikin geworden war. Nicht
eine Ungeniige der Heimat, sondern die beriickende, herzerobernde Fiille der
Fremde, wozu noch die Pfortnerin Liebe das Tor auftat, vermochte sie, aus-
zawandern und das Heim dort aufzuschlagen. Ohne Not sollen andere nur
zu Hause bleiben, sagte sie oft. Ich bin eine Ausnahme.

Wenn sie nun spit am Samstag den hageren Pater recht verstaubt und
verschwitzt iiber den Berg kommen und nach kurzem Imbif3 ins Beichtgestiihl
sitzen oder mit heiserer Stimme einigen Kindern Unterricht geben oder unter
der hintersten Kastanie das Brevier mit heiteren, wenn auch schlechtrasierten
Lippen beten sah, so diinkte sie diese Wahrnehmung ungewdchnlich grof3 und
schén. Solch ein Mann mufte doch in einem gesicherten tiefen Frieden
hausen. Und wenn er gar mit seinen kindlichen grauen Augen fiir ihre
Stickerei dankte, die Geschenke segnete und sie unter einem ehrfurchtsvollen
Schweigen am Altar sogleich in fromme Bereitschaft stellte, tat ihr das so
wohl, als geschihe das alles an ihr selbst, nicht an ihren Gaben. Wenn Vigilius
ihr dann die schonen Monogramme deutete, vom Heiligen des Tages die
Mirabilia erzihlte, die ehrwiirdigen Handlungen der Messe Schritt fiir Schritt
erliuterte, und wenn nun Paul gar noch schwirmerisch ernst einen Choral
dazu vom Harmonium spielte und das Latein des Priesters mit dem erhabenen
Latein der antiken Romgemeinde beantwortete; wenn Verena endlich das
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kniende Hiufchen der Katholiken in den paar Binken betrachtete, alle still
betend, am Altar Auge und Secle letzend, vornehme, in allen Seiden rau-
schende fremde Herrschaften, jedoch die Hilfte arme, schlicht gekleidete
hiesige Leute, cher geduldete als gewiirdigte Beisissen des stolzen Dorfes,
aber hier sich tiberlegen und erlesen fithlend wegen ihres uralten, {iber die
Berge geretteten Bekenntnisses, mochten sie auch schon in der nichsten
Stunde wieder ihrer protestantischen Herrschaft die Schuhe wichsen und den
Kaffee servieren: wenn Verena das alles sah und erwog, dann wiihlte es in
der ehrlichen Witwe eine bisher ungekannte Sehnsucht nach geistlicher Be-
titigung auf. Der Drang nach personlichen Arbeiten, Leiden und Offenba-
rungen im Religiosen, das sie bisher mehr als etwas Allgemeines, sozusagen
Passives empfunden hatte, ergriff jetzt ihre ganze Person.

Klug und giitig leitete der Seelsorger Verenas, P.Vigil Perathoner, die
kummervolle Mutter Heinrichs durch diese ersten dunklen Ehejahre, indem
er sie zum Ziel ihres Strebens, zur Aufnahme in die katholische Kirche fiihrte.
Am 19. Juli 1869 schrieb er seinem Abt: »Jene protestantische, aber katho-
lisch gesinnte Frau, von der ich schon lange einmal geschrieben, dal3 sie einen
leichtfertigen katholischen Mann habe (den Bruder des verstorbenen Wald-
kircher Pfarrers Federer), ist nun fest entschlossen, katholisch zu werden, wie
sie mir am 1o. Juni erklirt, und will bei mir beichten und Glaubensbekenntnis
ablegen, was sie jetzt schon zwei bis drei Jahre fest im Sinne hatte. Da jetzt die
Familie in Sachseln wohnt, wo ihr Mann Zeichnungslehrer ist, und die Frau,
wie sie von Brienz aus sich bei mir Rats erholte in Anliegen, auch jetzt bei mir
in dieser Hinsicht bleiben will, so muB3te ich’s dem H. Kommissari anzeigen,
der ist aber ganz froh, mir sie zu Gibergeben. Nun muB sie eben einige Male
den etwa noch mangelnden Unterricht genieB3en, bevor die Sache vollendet
werden kann.«

Einen Monat spiter, am Feste Mariae Himmelfahrt, nahm P. Vigil Frau
Verena in der Konviktskapelle des Kollegiums in Sarnen in die katholische
Kirche auf. Ein Jahr spiter wechselte er auf Wunsch seiner Oberen die
Titigkeitam Sarnerkollegi mit einem Seelsorgerposten auf der siidtirolischen
Klosterpfarrei Unserer Lieben Frau im Walde (Senale) und wurde spiter
Pfarrer in Gries, wo er 1904 starb. So stand gleichsam schon an der Wiege
Heinrich Federers einer jener »Kollegiherren«, die in den Studienjahren des
kiinftigen Dichters eine so bedeutsame Rolle spielten. Der um das seelische
Wohl von Frau Verena treu besorgte Ménch aus Sarnen ist es wohl auch
gewesen, der dem in Brienz unmoglich gewordenen »Kiinstler« Paul Federer
und dessen Familie den Weg nach Obwalden anbahnte. Aber leider blieb
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Heinrichs Vater auch in Sachseln der »liiderliche Trinker und Schulden-
macher«, der sich nicht um Familie und ernste Arbeit kiitmmerte und nach
zwei Jahrzehnten im Elend verkam.

Die fleiBigen Mutterhinde und die edler Wohltiter hielten die eigentliche
Not zwar von der Familie fern, aber Heinrich bekam es oft zu spiiren, daf3 er
armer Leute Kind war. Dazu kam seit dem dritten Lebensjahr die stete Be-
dringnis durch das mérderische Asthma, vondem Federer spiter sagt, es habe
ihn »fiir ein Drittel der Jugend ins Bett geworfen, unzihlige Male bis hartans
Ersticken gewiirgt und ihm alles untersagt, was frisch, keck und lustig war«.

Und doch preist der Dichter in vielem jene Kinderjahre als eine gliickliche
Zeit. Er weiB, daB er dem Volk und Land zwischen Briinig und Lopper vieles
zu danken hat. Was Sachseln, der Ranft3), Obwalden, die katholische Ur-
schweiz, deren bester Kiinder er werden sollte, ihm geworden sind, davon
zeugt seine ganze Dichtung. In der Knabenseele, die frith erwacht und reift,
keimt die Liebe zu all dem, was ihm das Bruderklausenland zur Heimat wer-
den lieB. In jenen Jahren blitzte der Schalk in seinen Augen auf, wenn er die
kostlichen Originale obwaldnerischer Erde kennen lernte, sei es in der Web-
stube des Miitteliseppi oder droben auf dem Landenberg, oder wenn er in
den Bannkreis von Schnupftabak und Weihrauch der heimeligen Pfarrstuben
kam. »Selig der Mann, der im Dorf aufgewachsen.« Federers Biicher iiber
seine Jugend lassen uns dieses Wort in voller Wahrheit aufleuchten. »Und
so sal} ich denn mit Kleinern am Ufer oder auf einem Hiigel oder in einer
Hauslaube und fing an zu erzihlen, was mir durch den Kopf fuhr, und vorweg
zu erfinden. Aber die Kameraden spitzten die Ohren, packten heil3 meine
Hinde, riickten eng zusammen, und das berauschte mich, und ich wulte
noch mehr, was der alte See denkt, was die Gipfel oben nachts einander zu-
rufen, was um Mitternacht in unserer schwarzwaldigen Sachsler Siulenkirche
geschieht, wo unter Steinplatten die Kilchherren schlafen, den Kelch in den
Hinden und die violette Stola auf der Brust. Ich wuBte alles. Es flol wie
Wasser von der Lippe. Es war der reinste Schwindel. Aber meine Horer, die
Kunden solcher Schriftstellerei, glaubten es fest und ich selbst noch fester.
Alles um uns fing an zu reden. Die Schule, wie wenig weil3 ich von diesen sie-
ben Jahren meines schonsten Lebens. Vielmehr als von der Schule behieltich
von den Schulpausen und viel mehr als vom Schulbuch von den Geschichts-
biichern, die ich unter der Banklade barg.« (Aus: Licber leben als schreiben!)

* *
*

Welch anderes Buch seiner eigenen Feder konnte des Dichters liebstes
Werk werden als eben » Mitteliseppi«, das den ganzen Zauber seiner Buben-
zeit einfingt. Und hier erzihlt er auch von den seligen Stunden, die ihm be-
schieden waren, als er mit seinem Vater das Theater im Sarner Kollegium
besuchen durfte.4)
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Das »alte Kollegi«

»Man niherte sich dem Gymnasium, einem hohen, langen Bau mitten in
Girten und Wiesen. Etwas Trautes und Gastliches, aber auch Ehrwiirdiges
und Weises dugte frisch aus den vielen schmalen Fenstern hervor. Allerlei
bunt geiibte Musik drang aus dem Innern, wihrend vom Spielplatz her helles
Knabengelichter und junge harsche Minnerbisse erschollen. Alois war
schon zweimal und immer wie im Traum dagewesen. Je niher er ans Portal
trat, umso schéner diinkte ihn diese Welt. Denn das war eine ganz andere
als die im Dorf. Hier sah er kein Dunkel, keine Winkel, kein Geenge mehr.
Breit war das Tal, offen der See, weit zuriick stand das Gebirge und unermef-
lich schien das Dach des Himmels. Ja, das ist die groBe Welt, wahrhaftiger
als jene Stadt, eine Stadt der Stidte, eine Zusammenkunft der Menschheit in
gleichem Diirsten, Ringen, Lieben und Sichkrénen. Da spricht man die alten
Sprachen, als spazierte man mit Cicero oder Plato Arm in Arm, da mit man
Sterne, liest Philosophen, rechnet das Schwierigste und Verzwickteste mit
Zifter, Buchstabe und Winkel aus. Da fithrt man die heiligsten Werke der
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Musik und Poesie auf, da wird psalmodiert und gebetet so feurig und mit
urheimatlicher Inbrunst wie in alten Domen, in versteckten Katakomben
oder in Benedikts einsamen Klostern. Und da wird nicht bloB tibers Leben
hinaus, sondern auch mit kithnem Appetit ins Leben hineingeguckt, Pflanze
und Stein und Tier studiert und im historischen Schutt gegraben und Staat
und Biirgertum untersucht und Handel und Gewerbe gepriift und an
Maschinen und chemischen Sroffen herumgehext und die wunderbare
Gleichung der Natur aufgeldst mit allen neunundneunzig Unbekannten bis
zu jener letzten, ewigen, hundertsten Unbekannten, die nur ein Gott ent-
ritselt. Und da wird, seht doch nur, gesungen und gespielt, geplagt und ge-
liebt, ehrgeizig gekimpft, gesprungen, erlistet und tiberlistet, ausgelacht und
gescholten und geriihmt und die Faulheit und die Feigheit schier zu Tode
geneckt. Oh, ein Gotterleben!

Gelassen sah man im Wirrwarr der vielsprachigen, jungen, feiernden Herr-
lein Mnche im trauten Habit des Erzvaters Benediktus hin- und herwandeln
und auf unsichtbare Weise Ordnung halten. Sie lirmten und turnten und
hopsten nicht mit, schlugen nicht Ball und schoben nicht Kegel, und doch
lebte das ganze vielspinnige Spiel dieser Jugend in ihren frischgebliebenen
Augen ein zweites Leben. Sie lachten den Jungen herzlich ins Gesicht, als
wiren sie ihresgleichen, aber blickten sogleich wieder iiber die hundert sorg-
losen Knabenkdpfe mit der Sorge und Reife ihres Verstandes hinaus, indem
sie heimlich wigten und mafBien, wohin der SpaB dieses, die zornige Faust
jenes und die verschmitzte Kiihle eines dritten und hundertsten Studentleins
wohl endlich fithren werde. Und sie lichelten froh beim Plane, hier und dort
nichstens ein wenig gegen das junge Ruder zu steuern und das Segel ein
biBchen zu wenden. Aber die launischen Ruderer sollen glauben, sie titen
das alles selbst.

Diese Moénche konnte man gar nicht beim Alter fassen, Jugend und Alter
schmolz bei ihnen késtlich zusammen in Eins, das fast zeitlos anmutete. So
wie sie iiber die wilde Bubenwelt still und gebieterisch herausragten und wie
es, je niher ihrem Schatten, desto friedlicher zuging, mochte man sie fir
Viter oder Miitter der vielkopfigen Familie halten, und man irrte nicht. Sie
waren beides. Wirklich war in ihrem priesterlichen Wesen die ungeteilte,
elterliche Seele aufs wirmste beisammen.

An einem Fenster fast unter dem Dach stellte ein hagerer Professor mit
tiefen, schwarzen Auglein irgendein MeBinstrument aufs Gesimse und no-
tierte etwas davon ab. An einem andern offenen Fenster sah man zwei
Studenten mit dem Fiedelbogen hin- und herstreichen, wihrend ein junger,
kraushaariger Monch in vollen roten Backen den strammen Takt dazu schlug.
Ganz nahe aber auf der groB3en Portaltreppe stand der greise, doch riistige
Rektor mit kurzem weiBem Haar, klugen, grauen Augen, einer majestiti-
schen Nase und einer wahrhaft schweizerischen Reckhaftigkeit in Gestalt
und Gehaben und begriiBite eine Schar Giste, unter denen die kecke Stimme
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des Kommissars Ignazius, die rasselnde des Pfarrers Antonius Molin, die im
so wunderlich tiberschlagende des Regierungsrates Herri und andere wich-
tige Pfeifen des Lindchens und seines politischen Orgelspiels vernommen
wurden. Doch der michtig auf- und niederschwellende Tenor des Rektors
beherrschte das Konzert wahrhaft koniglich. Sowie nun Paul nahetrat, grifite
ihn der gewaltige Monch freundlich und wechselte einige wohlwollende
Worte mit ihm. Die Herren links und rechts und einige Damen blicben
achtungsvoll stillstehen, und in der Glorie einer so erlesenen und regierenden
Gesellschaftstieg dem Alois ein seliger Schwindelin denKopf. Er erschauerte,
als irgendeine Stimme bestitigte: »Ja, Herr Rektor, das ist der Aloisli Spich-
tiger, der gar zu gern studieren mochte.«

»Pater Nikolaus, wollt Thr dem Jungen schnell eine Kutte holen? Er kann
gleich bei uns bleiben,« scherzte die hohe Stimme des Rektors.

Jemand stie3 Alois in die Hiifte, irgendwer kicherte, ein Witz des Kom-
missari flog durch die stille Winterluft und von ein paar niedrigen Fenstern
spotteten blithende Jiinglingslippen tiberlegen auf den erschrockenen Buben
nieder. Aber Alois erschrak nur, weil er aus einem Nebel von Gebilden den
groBen heiligen Erzvater Benedikt mit wallendem Bart und uralten Rémer-
augen auf sich zukommen sah. Jetzt machte er ihm das Kreuzzeichen auf die
Stirne und zog ihn gewaltig mit sich. Und es rauschten die Wilder der
Sabinerberge und der Anio brauste aus der Schlucht und da, hoch am Fels,
aus unzihligen Zellen leuchteten Limplein und klangen Hymnen und wehten
und windeten michtige Buchblitter von einer Seite zur andern. Federn krit-
zelten, Pinsel malten und eine Orgel summte in der Mitternacht. Mit Inful
und Stab schritt der Abt durch den Weihrauch, die Marmorbogen und die
ernste, ewige Einsamkeit dieser Welt. Und hinter ihm sah man nichts mehr
als etwas Graues, Totes fernfern: den Trodel und Markt der Welt.«

(Aus » Miitteliseppi«)

Studentenbiibne

Es ging der Fastnacht entgegen. Diese Zeit der geschwungenen Nidel und
des Stubentanzes, der Dorftheater und der maskierten StraBentollheiten be-
gann eigentlich schon mit Dreikénigen, aber erst noch leise, mit freundlichen
Andeutungen und der VerheiBung von GréBerem. Schrittweise nahm der
Jubel dann zu, bis der Tumult des Blutes einige Tage vor dem Aschermitt-
woch, wo dann die buBBgrauen, vierzigtigigen Fasten beginnen, seine festlich
wilde Hohe erreicht. Der Schmutzige Donnerstag, der Fastnachtsonntag, der
fette Montag und Dienstag, das waren die Daten, wo dem Kanténlein vor
Weltlust die Augen iiberliefen und die Jugend schulfrei war. An diesen
Tagen wurde von den Studenten im Kollegi jeweils eine Oper oder ein
Theaterstiick aufgefiihrt.
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Diese Studentenbiihne wirkt wundersam bis heute in mir nach. Es war das
erstemal, daf3 ich jener groBen Poesie begegnete, die nur ein paar Bretter
und Tapeten will, um in drei Stunden etwas so Gewaltiges abzuwickeln, dal3
die Wirklichkeit dafiir Jahr und Tag brauchte und doch nicht wirklicher sein
konnte als dieses Spiel. Es schien die Verkleinerung eines Menschenschick-
sals auf drei, vier Meter im Geviert und drei, vier Stunden Lebensdauer und
war im Grunde doch seine Vergréfierung ins Ungeheure durch die einzig-
artige Kraft der dramatischen Poesie. So hatte Wallensteins Tod, so Ottokars
Gliick und Ende, so M¢huls Joseph und seine Briider, so Julius Caesar fiir
mich etwas Uberwiltigendes. Es gab also einen Schein von Leben, der stirker
war als das Leben selber.

Ich kannte die Spieler des Kollegiums natiirlich sehr gut in all ihrer All-
tiglichkeit. Aber im Stiick sah ich nichts mehr von ihnen, ich sah nur noch
Roémer, und ich sal nicht mehr in einem Saal im Voralpenland Obwalden,
sondern ich ging in Rom herum und hatte Miihe, nach dem Niederfallen des
Vorhanges mich in dieses Obwalden zuriickzufinden. Solche naive Einstel-
lung ins Theater ist mir geblieben, und genau wie ich als Studentlein bei den
Klingen einer Ouvertiire herzklopfend auf das Liiften des Papiervorhangs
harrte, so warte ich noch heute vor dem Vorhang eines Stadttheaters mit
kindlichem Hunger, bis er aufrauscht und ich in der Verzauberung einer
andern Welt untertauche. (»Aus jungen Tagen).

* *
*

Manches Jahr nachdem Federer im » Mitteliseppi« Dichtung und Wahrheit
seiner grilnen Jahre wieder lebendig werden lieB, trieb es ihn, in seinem
reifsten Werk » Am Fenster« nochmals den Glanz, aber auch den Kummer
seiner Sachslerjahre in verklirter Erinnerung zu schauen. In reicher Fiille reiht
sich Bild an Bild: die bittersiiBen Stunden im hiuslichen Kreis, Pfarrherr und
Schulmeister, Ranft und Landenberg und immer wieder die frohen Gefihrten
seiner jungen Jahre im Dorf am See. Zu den bestgelungenen Kapiteln dieses
wertvollen Buches gehort sein »schwieriger Gange, in welchem er von der
Stunde berichtet, die wohl fiir sein I.eben als schicksalshaft bezeichnet wer-
den darf.

Ein schwieriger Gang

Durch mein Asthma, die strenge Mutter und das viele einsame Phantasieren
war ich mehr und mehr das geworden, was ich noch heute bin, ein Winkel-
hocker und Schollenkleber. Mir grauste vor jeder kleinen Lebensinderung.
Priester, gewif3, das wollte ich werden, aber womdéglich ohne einen Sprung
iiber die StraBle zu tun, womdglich im warmgehockten Stuhl, am alten ver-
kerbten Tisch. Nur nicht fort miissen! Daheimbleiben!
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Jeden Morgen horte ich in aller Herrgottsfrithe aus meinen warmen Bett-
kissen heraus drei, vier Sachslerbuben, die mit Biicherranzen und Studenten-
kippi ins Kollegium nach Sarnen zogen, einander zum Abmarsch pfeifen.
Das tonte so erfrischend, so tapfer, so lockend durch die Frithe. Und das
wenigstens muf3te auch ich einmal, wenn ich doch studieren wollte, um sechs
Uhr nach dem Gymnasium am Ende des Sees meine lateinische Grammatik
tragen, um erst wieder gegen fiinf Uhr abends mit vielen Aufgaben belastet
heimzukehren.

Ich schauderte vor diesem Schritt und dachte ihn mir so weit weg als mog-
lich. Aber an einem sommerlich warmen und staubigen Apriltag reichte mir
die Mutter den Sonntagsstaat, nahm mich fest am Ellbogen und marschierte
mir tapfer voraus, am Seeufer hinunter, tiber das Galgenbichli und den
Melchaaflul3, eine gute halbe Stunde weit. Dann ging es am Gartengitter des
Studentenkonvikts vorbei, wo am Eingang die Religion und Wissenschaft
unseligen viterlichen Andenkens standen. Neugierig guckte ich sie an, aber
meine Mutter wandte das Gesicht ab und eilte rascher zum iltern Hause,
einem hohen, halb herrschaftlichen, halb klosterlichen Gebiude, Kollegium
genannt, wo Rektor Augustin mit seinen zehn Professoren hauste. » Mutter,
bat ich mit Herzklopfen vor dem Portal, »gehen wir zuriick ! Ich bring’s nicht
tber mich.«—Denn da standen um den Brunnen und spazierten in der Strale,
als gehorte alles Land und Wasser ihnen, schlanke Burschen, alles vornehme
Jinglinge, wie mir schien, redeten Hochdeutsch und fremdartige Dialekte,
auch Italienisch und Franzosisch, und lachten mit groBen Zihnen und michtig
geschiitteltem Haar. Sie sahen mich gar nicht oder so, als wire ich ein abso-
lutes Nichts. Einige netzten mit der Zunge schon einen dunklen Flaum. Etwas
Undorfliches, Unheimatliches, Weltsicheres bedringte mich an ihnen.

»Gehen wir um Gottes willen zuriick«, beschwor ich, und der Atem wollte
mir stocken. »Ich will daheimbleiben, Mutter, Zeichnen lernen. Der Vater
hat immer gesagt, ich hitt’ die Hand dazu. Horst du, Mutter l«

Die vielen Scheiben glinzten so kalt vom Gebiude herunter, es roch so
eigen aus dem Portal hervor, ein paar Studenten blinzelten mich jetzt so
kritisch an, und einer von meiner GroBe trat in roten Pantoffeln und mit dem
elastischen Gang eines jungen Tigers auf mich zu und kriuselte so spottisch
seine Lippen und rollte so prachtvolle goldbraune Augen und warf mir so
schnippisch den Satz zu: »Soll das ein Monchlein geben?«, dall mir geradezu
schwindlig wurde. In diesem Hasenmoment verleugnete ich die ganze Be-
geisterung der Kindheit, alle Wiinsche meines Innern. So ein Feigling war
ich. Noch oftim spitern Leben bin ich wegen eines ersten unlieben Eindrucks
von einer groBen Sache weggeflohen.

Aber damals besal3 ich noch meine Mutter. Und die wunderbare Frau sagte
zum Spotter nur: »Das wire mein grofiter Stolz, junges Herrchen.« Da ward
der Junge bleich, verneigte sich ritterlich und sagte: »Hier, zwei Stiegen
hinauf, wenn Sie zum Rektor wollen!« Dieses stolze Biirschchen hief3 Egid
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Das 1868 erbaute Konvikts-Gebiude

Salez und nannte mich, als wir Kameraden geworden, immer noch Monch-
lein, wenn er gut, erschreckter Kiingel, wenn er, wie so oft, bitter gelaunt
war.

Mit unwiderstehlichem Schwung ril mich die Mutter die steile Treppe
empor. Sicher pochte auch ihr Herz, mit hohen, gelehrten Herren zu reden
und ein méglichst billiges Unterkommen fiir mich zu erstreiten. Aber man
sah es ihr nicht an. Und als sie oben an der Gangtiire die Klingel zog, diese
Schelle, die so namenlos fremd von innen tonte, und als ich mich verzwei-
felt losmachen wollte, da gab sie mir wirklich die Hand frei, aber sah mich
mit einem so schwarzen Auge an und fliisterte so ernst: »Willst du denn
durchaus in der Stube versimpeln?«, daB ich wieder nach ihrem Arm griff
und mich nun willenlos in alles ergab, was da kommen wiirde.

Wir wurden iiber eine Stiege und dann durch einen Gang voll alter Wand-
bilder gefiihrt. Abte vergangener Zeiten, mit Inful und Stab oder einem
groBen Wappen oder Buch oder Kreuz, blickten da aus verdunkelter Lein-
wand herab. Uber den vielen Tiiren standen die Namen der Inwohner:
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P. Johannes, las ich, P. Dominikus, P. Vinzenz. . . Das P hie3 Pater. Es waren
Benediktinermonche von Muri-Gries. Ein Liiftchen, dhnlich dem unserer
Pfarrhofe wehte, aber vornehmer, und vom Garten herauf.roch es von Friih-
lingsblust.

An der letzten Tiire links klopfte meine Mutter sehr fest. Ein machtvolles
Herein erschiitterte mich.

»Gelobt sei Jesus Christus l« griiite Verena ehrerbietig vor dem aufstehen-
den grofBlen, schwarzen Monch.

»In Ewigkeit, Amen«, erwiderte der Rektor. »Frau Verena? Thr Sohn?«
Der Kenner hatte sofort erraten, um was es gehe. Seine Stimme schnitt scharf
durchs Zimmer. Er runzelte die Stirne. Dieser feierliche Sechziger war sicher
schlechter Laune.

»Gib dem hochwiirdigen Herrn Rektor die Hand !« gebot Verena. Ich tat
so. Aber mir schien, der Gegendruck geschehe furchtbar interesselos. »Was
ist’s mit dem Knaben?« fragte der Herrscherhafte ziemlich schroft. »Etwa
studieren? Er krinkelt doch immer.«

Ach, meine Mutter muf3te zuerst Atem schipfen. Sie sah so miide aus von
der langen heilen StraBe, von meinem Widerstand und am meisten von der
Last, die sie bis hierher getragen und nun méoglichst sachte und heil vom
Herzen laden sollte. Wie gerne wire sie niedergesessen! Gerade neben ihr
stand ein gepolsterter Sessel. Einer Ratsherrenfrau oder der Mutter meines
reichen Elvezio hitte der hohe Mann wohl einen Stuhl geboten. Meine kleine,
gebrechliche Mutter lie3 er stehen. Das schnitt mir ins Herz.

Aber der Rektor, der als junger Ménch sozusagen {iber Nacht aus seiner
herrlichen Mutterabtei drunten im Reuf3tal war verjagt worden, der nur das
Brevier und die Geige errafft und gelassen durch den Wintersturm ein barm-
herziges Dach gesucht hatte, dieser groBartige Monch, der unter hundert
Widrigkeiten schlieBlich an unserem stillen See ein Gymnasium in Bliite ge-
bracht und dazu vor kurzem ein Internat erbaut hatte, dieser hindernisver-
lachende Mann, der vielleicht Verena erproben wollte, oh, er hatte sich
gehdrig verrechnet, wenn er meine Mutter gering nahm. Sie war noch stirker
als er, auch ohne Stuhl.

»Ja, Herr Rektor«, gestand sie, »er ist krinklich. Aber der Doktor sagt,
gerade darum miisse der Bub studieren. Fiir ein Handwerk habe er zu kurzen
Schnauf.«

»Auch zum Studieren, gute Frau, braucht es gesunde Menschen«, wider-
sprach Rektor Augustin. »Immer noch besser ein gesunder Esel als ein
krankes Pferd werden.«

»Der Doktor Stockmann kennt sich da gut aus«, beharrte meine Mutter.
»Er meint, der Bub werde das Ubel nach und nach auswachsen. Und Heinrich
hat groBe Lust zum Studieren. Den ganzen Tag steckt er mir die Nase in die
Biucher.«

»Das heilt noch nicht studieren, Frau Verena. Studieren ist hart, ist bitter,
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ist unbarmherzig. Da braucht es einen famosen Kopf und Nerven wie Seile.«

»Hochwiirden, er will durchaus geistlich werden.«

Nach diesem groBen Wort hielt meine Mutter inne. Sie meinte, das miisse
alle Ttiren und Herzen aufbrechen.

Mich aber durchfuhr es bei diesem Wort zum erstenmal wie mit einem
Messer. Mir war, ich hitte bisher mit diesem Wort in meiner dorflichen,
schlifrigsiiBen Versunkenheit nur gespielt wie mit einem goldenen Apfel,
den man nur anzuriihren braucht, damit er einem in die Hand falle. Es war
Traum, Dichtung, Mirchen gewesen. Ich hatte nur an Glocken, Altire,
Jubelmessen, Predigtgewalt gedacht, an das Errungene, nicht an das Errin-
gen. Jetzt aber stand es da als prosaische Wirklichkeit, mit einem schweren,
niichternen, furchtbar demiitigen Anfang, mit zehn Jahren miihseliger Schul-
bank, mit vieltausendmaligen StraBenWanderungen in Frost und\Glut, mit
Noéten an Geld, mit Bitten um Hilfe, mit Fernbleiben von daheim, mit frem-
dem knappen Brot und strengem Kopfzerbrechen. Da ging ein Schauer iiber
mich. Es war, als erwache ich zum erstenmal aus einer vieljihrigen Phantasie
und sehe hart in die Sache. Ob ich das alles meistere, diese Berge und Seen
von Schwierigkeiten? Jetzt entschied es sich fiir Zeit und Ewigkeit. Soll ich,
soll ich nicht? Nachher kann ich’s nicht mehr indern, dann rollt es schlimm
oder brav zum Ziele. Mein Gott, mein Gott, wie kommt es nur, dafB} ich auf
einmal so unsicher dastehe, daB ich in so viel Zeit mir nicht alles reiflich
iberlegt habe. Der Schweill brach mir aus dem Haar. »Halt«, wollte ich rufen,
»Mutter halt, warten wir noch ein Jahr. Ich muf} erst heillos nachdenken.«

Aber meine Mutter verstand mich besser als ich selber. Sie kannte kein
Zogern. Als die groBe Pause nutzlos verstrich, fuhr sie eifriger fort:

>‘>Von nichts anderem redet der Knabe als vom Geistlichwerden. Er mini-
striert schon vier Jahre lang. Daheim hat er Altirchen und MeBgewand. Er
kann das Gloria und Credo und die Vesper auswendig. Der Pfarrer ist mit
ihm zufrieden.« .

Ich strich mich fast hinter die Mutter bei diesem Lob und horte es dennoch
gerne. Jedes Wort war wahr und triufelte Ol auf mein erléschendes geistliches
Lampchen.

Miide blinzelte der grauhaarige Rektor mit den hellgrauen Augen mich an.
Ach, wie oft hat er dieses Lied der Eltern gehort. Und wie vielmal war es
verliebter Schwindel oder Tiuschung. Solches gehorte zu den sauersten Er-
fahrungen seines Lebens.

»Das ist bald gesagt«, erklirte er ungeriihrt. » Aber hat er die erste Scheu
und Neugier bei uns abgestreift, dann sitzt der Bursche gewdhnlich wie die
nackte MittelmiBigkeit da auf unsern Binken, langweilig fiir uns, langweilig
fiir ihn und ganz langweilig fiir unsern Herrgott. Und mittelmiBig ist nicht
genug, wenn einer arm ist. Der Reiche legt Geld dazu, und dem Vornehmen
hilft sein Vetter. Aber der Arme hat das nicht. Er muf also mehr als mittel-
miBig, er mul ein starkes Talent sein.«
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»Alle sagen, mein Sohn habe das, erkiihnte sich meine Mutter zu erwidern.
Mir aber fingen die Schlifen an zu brennen. Ich hatte nie etwas von besonde-
ren Gaben bemerkt, im Gegenteil, unter allen gewohnlichen Talenten besal3
ichjedenfalls ein ungewdhnlich schlechtes Gedichtnis und einenaulerordent-
lich unpraktischen Blick. Mutters Worte machten mir entsetzlich unbehag-
lich. Ich ziirnte ihrer Leichtgliubigkeit und ziirnte doch auch der Schwer-
gliubigkeit des Rektors.

»Nicht von mir, was das Talent anbelangt, fiigte Verena sogleich demiitig
hinzu und wurde dunkel bis zum Haarscheitel hinauf. »Von meinem Manne,
von Paul. . .«

Das hitte sie vielleicht besser ungesagt gelassen, denn sofort zog Augu-
stinus die Brauen hoch in die Stirne. Die unvollendeten Statuen, der unor-
dentliche Zeichenunterricht, die Faulheit, oh, das wiire ein boses Erbe.

»So ein Genie-Lumpg, brach er zornig aus. »Da wiirde Thr Bub besser
sterben. . .«

Entsetzt fuhr ich auf. »Wie, sterben? ich?« Auf einmal, Gott weil3 woher,
fithlte ich eine maBlose Widerstandskraft in mir gegen alle Unglidubigen,
Feinde, Schwierigkeiten, gegen alle Rektoren der Welt. Sterben? Ich danke
schén. Nein, nein, leben will ich wie der frische stolze Student da unten,
leben, lachen und etwas leisten. Man soll mich nicht unterkriegen. Schul-
binke, Grammatiken, fremde Menschen, Heimweh, gut, gut, ich bin bereit,
ich will schwitzen, dulden, schaffen, bis ich’s unter mir habe. Ich will, ich
will. .. Niemand soll sagen, es wire besser, dal ich gestorben wire, auch
dieser michtige Mann da nicht.

»Lieber ein junger Engel als ein alter Nichtsnutz!« fuhr der Monch fort.

»Ohg, rief Verena schmerzlich und strich mir zart tiber den Haarwirbel,
als wollte sie mich vor solcher Hirte schirmen. »Oh, nicht so, Herr Rektor,
nicht so vor dem. . .«, sie deutete behutsam auf mich.

»Keine Angst, Mutter«, wollte ich schreien. »Mir macht das nichts. Laf}
ihn nur reden !«

Nein, er hatte sich zu sehr gehen lassen, das fiihlte auch der Gestrenge
sogleich. Aber warum plagt man ihn immer und immer mit MittelmiBigkeit?
WeiBl man nicht, wie miide das macht? Er versuchte zu licheln, trat an mich
heran, hob mir das Kinn etwas rauh empor, und zwischen unsern vier Augen
wickelte sich ein rasches heftiges Examen ab. Zuerst widerstand ich trotzig,
dann kamen mir die Trinen. Da gab er mir einen giitigen Klaps auf die Backe
und lieB mich los.

»Nichts fiir ungut, liebe Fraug, lenkte er ein, »ich will den Pauli nicht
verdammen. Gott geb ihm den rechten Stupf zur Umkehr. Gottlob, Euer
Bub gleicht ihm gar nicht. Der Vater ist doch kohlschwarz, und du bist ein
heller Schopf. Die Nase einwenig, ja, die will so einen Haken biegen. Gib
acht auf deine Nase, Biirschchen, bieg lieber das Knie recht tiefl«

»Merke dir gut, was der hochwiirdige Herr Rektor sagt!« mahnte Verena.
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Heintich Federer
nach einer Zeichnung von Paul Federer (28. 12. 1878)

»Wir kénnen es ja versuchen, erstlich ein Jahr, wie’s zu allem Asthma
etwa geht«, wandte er sich mit Gebermiene zur Mutter. »Dann sehen wir
weiter, nicht?«

»Ich danke vielmal, Herr Rektor. Vergelts’ Gott !«

Vergelt’s Gott? Der Rektor stutzte. Was meint die Frau? Und er hebt an:
»Gut, aber wie ist es dann mit dem Zahlen?« Das Studieren kostet. Da kénnte
mir jeder kommen und sagen: ,Ich will studieren®.«

Erschreckt sah Verena zum Rektor auf. Sie hatte schon alles im Blei ge-
glaubt. Augustinus wuBte doch, daf sie keinen Rappen fiir einen Studenten
fliissig machen konnte. Wie durfte er sie so plagen! Jetzt war es Zeit, sie griff
zur schirfsten Waffe.

. »Sie haben uns doch«, begann sie ehrerbietig und zaudernd, aber Silbe fiir
Silbe klar, »Sie haben mir doch damals versprochen. .. wenn es einmal not
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tue, mir giitigst beizuspringen. .. damals... mit Pater Vigilius. .. wissen
Hochwiirden, damals. . .«

Wie seltsam dieses Damals in mein Ohr klang. Ich verstand es nicht. Aber
es multe ein schweres Wort sein. Vom einen zum andern Mal tonte es
drohender.

Dieses Damals ging siebzehn Jahre zuriick in jene junge Witwenzeit, wo
Verena in Brienz saB} und sich vom guten Pater Vigil, einem Mo6nche dieses
Hauses hier, in ihren seelischen Bedringnissen hatte leiten und voll Zuver-
sicht zum Altare fithren lassen. Meine Mutter sah in diesem Augenblick wohl
jenen finstergriinen See, die runden Kastanien im Garten des »Biren«, den
verstorbenen, wahrhaft apostolischen Lehrer, der ihr so Hohes und Tiefes
erklirte, indes sie ein Agnus Dei auf eine Stola stickte und im Herzen schon
zu ihm und seiner Kirche gehérte. Und vom Fenster der Dependance, wo
die Hauskapelle war, horte sie ihren schwarzlockigen Briutigam auf dem
Harmonium so seelenvolle Chorile spielen und ein strenges sonores Latein
dazu singen. O dunkelsiie Zeit! Damals! — Und auf alle Bedenken wegen
der Zukunft. .. verlassen von der verméglichen, warmen Verwandtschaft,
einem Jiingling iiberliefert, in fremdem Lande. .. antwortete der Monch
immer frohlich: »Oh, unser Rektor Augustin wird Euch und Euren Mann
nie im Stiche lassen. Er hat mir das aufgetragen. Er weils Arbeit genug fiir
Pauls Talent und wird auch fiir Eure Kinder, wenn Gott Euch damit begliickt,
und gar fiir einen Buben, der studieren mochte, leicht den Weg schaffen.«
Damals! — Denn man glaubte Wunder von Pauls Genie und freute sich einer
so seltenen frommen Sache, wie diese Konversion den Katholiken erschien.

Und hier in diesem Zimmer stand Verena dann und ging an des Rektors
Hand in die Hauskapelle hiniiber, nur ein paar Schritte durch den Gang, und
legte dort gliickselig in seine viterliche Hand das Gelobnis ab, im Glauben
ihres liecben Mannes leben und wirken zu wollen. Und der Rektor im schon-
sten Chorhemd des Hauses hatte ihr die Hostie gereicht, sie gesegnet als
Tochter der gemeinsamen uralten Kirche und ihr noch unter dem Haustor
bekriftigt: »Wenn es irgendwo hapert, rechnet auf mich l« Damals! — O welch
ein Meer von Salzflut lag zwischen dem damals so geliebten jungen Gemahl
und dem noch geliebteren jungen Sohne von heute!

Der regierende stattliche Monch, der wie ein Turm in der Mitte des Zim-
mers stand, verstand dieses »Damals« von der bleichen Frauenlippe sogleich.
Aber die Anspielung, gerade jetzt und auf diese fast kligerische Art, reizte
ihn schwer. Er wurde blaB vor Erregung und rief mit michtiger Stimme:
»Beispringen, helfen, geben, das ist schnell gesagt, meine Werteste. Davon
tosen mir die Ohren den ganzen Tag. Der Bub soll kein Schulgeld zahlen,
und die Biicher entlehnen wir ihm. Ist das nichts? Aber Thr meint wohl, ich
soll ihm sogar einen Gratisplatz im Internat geben. Gute Frau, das geht nicht.
Auch wir sind arm. Wir haben Schulden vom Neubau her. Wir brauchen jedes
Bett an zahlungsfihige Burschen.«
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Meine Mutter schwieg, als sei sie noch lange nicht befriedigt. Ich aber
war ganz betroffen. Wie, sollte sie mich wirklich in dieses glinzende Konvikt
stecken wollen? zu den reichen Studenten aus aller Welt? So eine AnmalBung!
Wegen meinem Asthma. Sollte ich nicht wie die andern Sachsler jeden Abend
den halbstiindigen Weg heimgehen diirfen? Das wire mein Tod. So schén
der Palast aussicht, ein Kifig ist er doch. Ich war schiichtern und zahm, aber
an meine personliche Freiheit lieB3 ich schon damals nichts kommen. Beherzt
trat ich einen Schritt vor und sagte: »Ich kann ganz gut am Abend heim
marschieren mit den andern.« — Auf einmal kam mir alles federleicht vor.

»Das ist gesund, bestitigte der Rektor. »Das stirkt. Probier’ es nurl«

»Aber wo soll er denn zu Mittag essen?« fragte Verena und wurde nun
auch ihrerseits blaB3. »Ich baue fest auf Thre Giite, Herr Rektor. Ich hére noch
heute, wie Sie damals. . .«

»Damals, damals«, rief Augustinus und erhitzte sich aufs neue. »Was werft
Thr mir das Wort fortwihrend ins Gesicht? Hab’ ich’s etwa nicht gehalten?
Ich bestellte Euern Mann zum Zeichenlehrer, er hielt mich zum Narren.
Ich holte ihn zu den Theatern. Gepfuscht hat er. Da versucht’ ich’s mit den
zwei Statuen. Angebissen hat er sie wie der Hund einen Knochen, und dann
liel er’s liegen. Kosten, Kosten ohne End’ und VerdruB3 dazu, so war’s
immer mit Paul, und eine Leistung gleich Null. Wo ist er jetzt, der heillose
Vagabund?« beschloB er sanfter, tiber seine Heftigkeit selber unfroh beim
Anblick des schuldlosen Weibes, das so bleich dastand.

»Ich weil3 es nicht«, versetzte meine Mutter leise.

»Wie lange ist er nun ginzlich fortgeblieben?«

»Seit drei Jahren bin ich mit den drei Kindern ganz allein auf meine Hinde
angewiesen.«

Verena kehrte die Handflichen ganz wenig gegen das Licht, mit einer
ungewollten, wahrhaft rithrenden Bewegung. Diese briunlichen, fleisch-
losen, abgeschabten, kleinen Hinde, so schon in ihrer HifB3lichkeit, so heilig
in ihrer Roheit, oh, sie waren ihr grofites Argument.

Der Rektor, ein Edelmann durch und durch, war lingst entschlossen, der
untadeligen, tapfern Frau den bestmoglichen Dienst zu tun. Aber die Wiirde
erlaubte nicht ein zu flinkes Ja. Das Blut wogte noch auf und nieder von der
vorigen Aufregung. Er mufte noch ein Weilchen tiber Paul donnern und
uber die Idee schelten, ein Rektor, ein habloser Benediktinermonch, kénne
nur immer geben und wieder geben, kénne geradezu mit Wohltaten prassen.
Nein, das denn doch nicht. Aber was man kann, tut man gerne. »Gut, ver-
grollte das Gewitter, »der Junge soll kommen, mittags um zwdlf Uhr setze
er sich an den Internentisch. ’s ist feste, gute Kost. Aber dann schaffe er und
verdiene sich soviel Entgegenkommen ab durch Flei}, Artigkeit, Gehorsam
und gute Zeugnisse. Blithen soll dein Gehirn«, wandte er sich an mich und
legte die Hand an meine Stirne, »ja, aufblithen wie ein Apfelbaum im Mai.
Das Gymnasium ist die Blustzeit. Das Obst kommt viel spiter, aber ohne
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Blust kommt es nie. Mach’ uns Ehre, unserem Kollegium hier und einer
solchen Mutter. Denk’ an den Vater, wenn dich die Faulheit versucht. Das
Asthma, jawohl, das ist schlimm. Aber schon viele drmliche, krinkliche
Jiinglinge haben sich zu Kaisern und Pipsten hinaufgeschwungen. Die Zihne
aufeinanderbeif3en, eine Faust machen und vorwirts, so muf} es gehen. So
ist der Viehhiiter Felix ein gewaltiger Sixtus geworden.«

Ei, so hatte wohl auch der riistige Greis hier von vierzig Jahren als ver-
jagter, junger Benediktiner die Kutte in die Faust gerafft, die Zihne zusam-
mengebissen und war mit Psalmenbuch und Geige mutig in die unholde
Fremde marschiert. Er hatte sich nicht zum Papst, aber, was mich nicht viel
weniger diinkte, zum erhabenen Rektor des Gymnasiums emporgeschwun-
gen, einer Macht im Kanton Obwalden und weit dariiber hinaus. Ja, schon
zweimal beriihrte ihn der Krummstab des Fiirstabtes, und zweimal lehnte er
ihn lichelnd ab. Er fiihlte sich ohne Inful michtig genug. Das drittemal, frei-
lich, ist dieser Herrliche ihr nicht mehr entgangen.

Die Aufmunterung des imposanten Ménchs fuhr mir wie Feuer durch den
Korper. Ich stand auf die FuBspitzen, als wollte ich fliegen, und sagte: »Oh,
ich will scharf studieren, Herr Rektor, ja gewil l« Der letzte Tropfen Feigheit
war verduftet.

Wie leicht stiefelten Mutter und ich die steilen Treppen hinunter! Wie
schén war die Heimkehr! Aber bei den Statuen war ich es diesmal, der sich
abwandte, im Gefiihl, hier hitte ich Vaters Schulden irgendwie abzuzahlen,
und im Zweifel, wie das geschehen kinne. Schon wieder focht mich eine
Schwiche an. Um so mutiger blickte meine Mutter jetzt die toten Gebilde an.
Das war ja nur Stein und in Gottes Namen verpfuscht. Aber da hatte sie
einen Knaben aus lebendigem Stoff, und mit des Himmels Gnade und ihrer
dauerhaften Strenge sollte daran gebildhauert werden, bis Religion und Wis-
senschaft ihm ins Fleisch und Blut gehimmert sind und leben und wirken!
Diese magere, kleine, seltene Frau, mit unzeitigem Stolz blickte sie tiber die
Klétze hin und pfuschte mir dann liebevoll im unwirschen Haarschopf. — -

— — — Im Grabe liegen sie alle schon lange, die Mutter, der Rektor, die
Professoren Vinzenz und Johannes und Othmar, und von den Mitschiilern
die liebsten, und ich Vereinsamter fasse mich am gleichen welken Haarschopf
heute und frage, was eigentlich aus meinem Klotz geworden sei. Ach, ver-
hauen und verschnitzelt ist auch da vieles, ein invalides Stiick, und schon
brockelt es an allen Enden. Wenn der groB3e Bildhauer am letzten Examen
nicht viel barmherziger als gerecht wire, dann. ..

Von nunan ging ich durch sieben Sommer und Winter in dieses Kollegium
hinunter und von Jahr zu Jahr erschien mir der Rektor verehrungswiirdiger,
die Professoren viterlicher, die Studenten briiderlicher, das Studieren kost-
licher. Und als meine Mutter starb, war mir, ich sei nun hier daheim, und
ich hitte gewiinscht, nie mehr aus diesem warmen, gescheiten, lieben Kreise
weg in eine neue Fremde hinaus zu miissen.
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Federer an Pfarrhelfer ]. Robrer

Ziirich, 18.Februar 1928
Lieber, guter, hochw. Freund,

Der Gang zum Rektor P. Augustin Griiniger ist genau so verlaufen, wie
ich ihn schildere. Eine so entscheidende Szene in meinem Leben blieb mir
sozusagen buchstiblich im Gedichtnis. Mir scheint, kein »Kollegiherr«, be-
sonders keiner, der den gewaltigen Augustinus kannte, konnte mir ob dieser
Schilderung ziirnen, wo das Menschliche hervortritt, aber so begreiflich, und
sich beim Rektor so prichtig verklirt. In Gottes Namen, hier konnte ich mit
bestem Gewissen nicht anders schreiben. —

Aberdielieben Kollegiherren fiirchten vielleicht, es kimen jetzt im spiteren
Buch noch »bosere Szenen«. Aber in jenem Kapitel gebe ich ja am Schlusse
ein so deutliches Zeichen, dal} nur noch Gutes zu berichten sei. Nenne ich
doch das Kollegi sozusagen meine Heimat.

Alois Stockmann schrieb mir, er danke Gott heute noch, daB3 er Rektor
Augustin nicht zum Lehrer gehabt habe, seine Ohrfeigen hitte man drei
Tage nachher noch gespiirt. Von dem weil3 ich nichts. Ich habe in den sieben
Jahren »Kollegi« nur Herrliches und Liebes erlebt, von jedem Professor, so
zwar, daf3 jene Jahre und das Seminarjahr in St. Georgen meine schonsten
Jugendzeiten sind. Mii3te ich vom Kollegi erzihlen, so wiirde es ein Panegy-
rikus. Auch der Rektor wurde fiir mich wie ein Vater. Stockmann schreibt,
man habe ihn gefiirchtet, nicht geliebt. Ich aber liebte ihn, sonst hitte ich
ihn nicht zum geistlichen Vater genommen. Im Vertrauen kann ich es Dir
wohl auch sagen, dafl Rektor Augustin und ich mein Noviziat in Muri-Gries
schon bestimmt hatten, anno 86/87, da ich damals voll Leidenschaft war nach
dem Benediktushabit und nur eine Wartezeit wegen dem damals wachsenden
Asthma gesetzt wurde. Aber dann in Schwyz, Eichstitt und Luzern trat das
Jesuitenideal in mein Sinnen und Denken. Schon hatte ich einen Platz im
Innsbrucker Konvikt als Vorbereitung, da trat Bischof Egger dazwischen,
riet mir imperatorisch ab, erzwang zwei Jahre Warten, und dann war auch
das vorbei. Diesen heifigeliebten Orden ging es gut, sie haben nichts als
einen Krippel an Leib und Seele verloren. Ich aber danke Gott fiir jede
priesterliche Gnade und Freude in meinem Leben, und noch keine Minute
in meinem Leben hitte ich gewiinscht, Laie zu sein, obwohl ich seit vielen
Jahren so wenig vom Priestertum mehr aktiv erlebe oder mitwirken kann.
Seit acht Jahren steht es mit meinen Bronchien so, dal3 ich keinen Tag aus-
hielte ohne Arzneigifte. Unser Bischof erlaubte mir darum, wenn ich kénne
ohne groBBen Schaden, kurz nach Mitternacht die hl. Messe zu lesen. Es
geht schwer, aber dann am ehesten, so daf3 ich es an Festen nun so mache. . .

Und nun, lieber Joseph, schiitze uns der liecbe Gott und decke uns wieder
das stille, vertrauliche, freundschaftliche Silentium.

Dein dankbarer, getreuer Heinrich Federer
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Warum Heinrich im Jahre 1880 zuerst in dic erste Realklasse eintrat, ist
nicht mehr mit Sicherheit festzustellen. Vielleicht lieB der durch das hiufige
Asthmaleiden bedingte Schulausfall wihrend der Sachsler Schuljahre diesen
Entscheid ratsam erscheinen. Im Herbst 1881 trat er ins Gymnasium iiber.®)
Durch seinen Flei3 und seine ausgezeichnete Begabung wurde er die Freude
der Lehrer. Die uns von allen Jahren erhaltenen Noten zeigen, dal3 er sich in
den meisten Fichern den ersten Rang in der Klasse zu sichern wuBte, wobei
er in allen Fichern und in allen Jahren Note Eins erhielt; eine einzige Aus-
nahme: Mathematik in der sechsten Klasse, Note zwei! Dabeiist zu bedenken,
daB er auch als Kollegischiiler seiner Krankheit wegen oft den Weg nach
Sarnen nicht wagen durfte. Heinrich zeichnete sich nicht nur durch seine
vortrefflichen Talente und durch eifriges Streben aus, er bereicherte nicht
nur Geist und Herz an den Schitzen alter Lehre und neuer Einsicht, sondern
reifte schon in diesen Jahren zu einem Humanisten bester Prigung heran.
Sein Sinnen ging nach Hohem und Edlem. Wihrend seines armen Vaters
kligliche Existenz verkracht, steigt er Jahr um Jahr hoher im Streben nach
Wahrheit, Wissen und Weisheit. Hier wird jene Lebenshaltung und Welt-
anschauung grundgelegt, die wir am spiteren Dichter bewundern. Eine
tiichtige Schulung von Geist und Charakter, eine nicht mehr zu erschiitternde
Synthese von Glauben und Wissen wird ihm zuteil.

Seine Lehrer waren folgende Patres des Klosters Muri-Gries:

Wirken in Sarnen
1850—57 und 1863-87
Abt von 1887-1897

Rektor Augustin Griiniger 1824-1897

Othmar Tomaset 1841-1905 1868-1902
Johannes Sigrist 1840-1898 1863—1885
Hieronymus Felderer 1840-1917 1868-1917
Vinzenz Gasser 1840-1910 1868-1883
Karl Prevost 1840-1907 1869-1907
Rektor seit 1887
Rupert Keusch 1845-1894 18721894
Gallus King 1847-1928 1873-1903
Philipp Staubli 1852-1929 1881-1929
Leodegar Ammann 1851-1882 1877-1882
Nikolaus Vogt 18541905 18821905
Clemens Fischer 1856-1920 18831885
Dominikus Faeh 1854—1888 1879-1888
Leo Fischer 1855-1895 1885-1895

Heinrich Federer liebte und schitzte die Minner, die ihn in die verschie-
denen Wissenszweige einfiihrten. »Diese sechs Jahre (des Gymnasiums)
diinkten mich ein Paradies. Das war jetzt Schule voll Saft und lebendigem
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Im Schuljahr 1886/87 unterrichteten am Kollegium in Sarnen folgende Lehrer:
sitzend von links nach rechts: P. Gallus Kiing, P. Carl Prevost, Rektor Augustin Grii-
niger, P. Otmar Tomaset, P. Philipp Staubli
stehend von links nach rechts: P. Rupert Keusch, P. Leo Fischer, P. Dominikus Fih,
P. Hieronymus Felderer, P. Nikolaus Vogt

Wuchs. Welche Welt tat sich auf in den lateinischen und griechischen Auto-
ren, in der italienischen, franzosischen und englischen Literatur und beson-
d.crs_in der Weltgeschichte, die uns ein schlichter Obwaldner (P.Johannes
Sigrist) so meisterlich, wie ich es seither von nirgends mehr cmp}ing vom
Altertum bis zur Neuzeit aufblitterte, freilich weit mehr im heldischen als
im sozialen Sinne.« (Aus »Lieber leben als schreiben«)

Fir Heinrich wurde Rektor Augustin Griiniger der bedeutsamste Mann
im Kollegium.”) Keinem andern fiihlte er sich so tief zu Dank verpflichtet
kein anderer stand seinem Herzen so nahe und iibte einen so cntscheidenden’
.und nachhaltigen Einfluf3 auf das Leben Federers aus. Oft kommt der Dichter
in den autobiographischen Werken auf ihn zu sprechen, immer geschieht es
aus derselben dankschuldigen Verehrung, freilich manchmal auch in dichte-
rischer Verklirung. Von ihm erhielt er, was der eigene Vater in seiner Halt-
losigkeit nicht zu geben vermochte: eine starke, mannhafte Fithrung, einen
Wohltiter fiir Leib und Seele. Dies fand denn auch den schonsten ALTS,erle,
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als Federer den mittlerweile zum Abt des Klosters Erwihlten 1893 an seiner
Primiz zum Geistlichen Vater erkor (vgl. Brief Federers S.48).

Als Abt Augustin 1897 starb, griff der Jonschwiler Kaplan zur Feder und
kiindete ergriffen das Lob des grolen Mannes.

Aber auch der originelle und kastliche P. Philipp Staubli, Federers Latein-
lehrer in den drei untersten Klassen, prigte sich dem Schiiler aus Sachseln
fiir immer in Herz und Geist ein. Aus der hier folgenden Erzihlung ergibt
sich, mit welcher Wonne Federer sich jener Lateinstunden erinnert.

Vom Gymnasium und seinem Akkusativ

Ich weiB nicht, ob es heute noch solche Gymnasien gibt wie damals unser
sogenanntes Kollegi in Sarnen, das nicht bloB3 cine rassige Schule, sondern
durch sein Internat auch etwas wie Elternhaus und durch seine Satzung,
Hauskapelle und priesterliche Professorenschaft gleichsam eine kleine intime
Studentenpfarrei darstellte. Es war eine Welt fiir sich, ein vollkommener
Planet und bedurfte keiner Monde oder Nebensonnen. Heute noch bliiht es
und in viel iippigerem Flor. Auch hat es viele Kollegen im In- und Ausland.
Aber es ist nicht moglich, daB diese Institute, trotzdem sie kithn mit der Zeit
vorwirtsschreiten, dem Schiiler noch das gleiche ruhige und harmonische
Gliick der Ausbildung verschaffen konnen. Gerade weil sie mit dem Fieber
und Dampf des Fortschritts gehen miissen, weil sie nicht ein biBchen zuriick-
bleiben und die Gesundheit des Wartens und Verweilens genieBen diirfen,
gerade darum fehlt ihnen, genau wie der Zeit, in der sie ringen, etwas von der
schonen Geduld und dem wohltuenden Frieden der alten Tage. Auch darf
eine Familie nicht zu zahlreich werden und nicht zu sehr aus der Einfachheit
in den Glanz kommen. Jenes behagliche Wohlsein, von dem ich rede, laBt
sich nur denken, wenn die Zusammengehdrigkeit noch recht tibersichtlich,
familiir und schlicht bleibt. Aber das erlaubt die heutige Zeit nicht mehr.

Damals waren es nicht viel mehr als hundert Studenten und zehn Profes-
soren. Jeder kannte jeden. Es gab nur Du. Und die Lehrer hatten fiir nichts
anderes zu leben und zu sorgen als fiir uns. Weib und Kind und Nebenidmter
gab es bei diesen Benediktinern nicht! Wir Burschen waren ihre ganze un-
geteilte Sorge, und so oft ein Kummer oder eine Unsicherheit an uns zehrte,
durften wir auf ihre schmucklose Bude steigen und ihnen das Herz ausschiit-
ten. Sie hatten immer Zeit fiir uns und fast immer Hilfe.

Indem sie Jiinger des heiligen Benedikt geworden, hatten sie sich ganz der
Kultur der Seele versprochen, und da es keine Wildnisse mehr wie im alten
Alemannien auszureuten und keine Drachen zu téten gab, so wirkten sie nun
um so eifriger als Missionire in den Wildnissen des Menschenherzens. Und
sicher, jedes junge Herz besitzt sein Urwalddunkel und sein gefihrliches
Wild darin.
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Nun glaube niemand, daB da kasteit und fromm geseufzt und pedantisch
katechetisiert wurde. Wir Voralpenleute mit unserem groben Schritt und
demokratischen Puls, unserer Ungebundenheit und kolossalen Freude am
Spall und Lachen und Holdrio, wir wiren gerade das rechte Wachs dazu
gewesen! O nein, wir deklinierten und konjugierten wie anderswo, bewiesen
geometrische Sitze und 16sten die Kniffe der quadratischen Gleichungen,
deklamierten, rauften, spielten Theater, tanzten und rauchten sogar in der
Fastnacht, rebellierten und schimpften, groBhansten und schlugen tber die
Stringe. Wir waren viel lustiger als alle Gymnasiasten, die ich spiter aus
stidtischen Schulpalisten treten sah. Aber unser Gerades und Ungerades
wirkte sich in einer Luft aus, in einer Zucht und Giite, in einem Geiste, die
unwiderstehlichan uns bildeten, feilten, veredelten. Mit der Intelligenz wurde
auch der Wille erzogen. Ob wir unregelmiflige Verben lernten oder Logarith-
men aufsuchten, oder griechische Hexameter zerlegten, es war immer Erzie-
hung dabei. Und wenn man sich aus einem Fehler erhob, oder von einem
Preise herunterstieg, man hatte immer den gesunden Nachgeschmack, wie
von etwas, das Leib und Seele, Hirn und Herz wohltue.

Wie lagen sie auch so still auBBerhalb allem Dorfklatsch, zwischen Girten
und Wiesen, die drei Hiuser: das alte Kollegi, das Studentenkonvikt und das
kleine Professorengebiude iiber der Strafe. Vom Konvikt zog eine grofe
Wiese als Spielplatz zum See hin, just zur Stelle, wo die Aa geriuschlos das
Becken verliBt und ins Dorf hinunter und talab schleicht, eine verschimte,
unsichere geheimtuende Reisende, die immer wieder unschliissig zu den
Bergen zurtickblickt, als wandere sie ohne Erlaubnis aus.

Der Blick von hier herauf ist einzig. Man iibersieht das ganze blaBblau
verstromte Gewisser mit allem Gestade und Gebirge und Gew®olke, mit dem
ganzen Rahmen, der zu seiner leisen, weichen, etwas weiblich launischen
Eigenart gehort. Oft lacht dieser See, aber noch 6fter hingt er allerlei Tief-
sinnigem nach, bekommt dann Schatten ins Auge und etwas Bleiernes ins
Blut, aber ist zu verstindig und obwaldnerisch berechnend, als daB er sich
ginzlich davon verstoren, etwa gar wie sein kleiner Bruder auf dem Berg-
sattel zur Schwermut verfiihren lieBe. Aber einsam ist er. An den Ufern sieht
man fast keine Hiuser, die Dérfer Sachseln und Giswil haben sich niher ans
Gebirge gestellt, htchstens die kleine Zehe tunken sie noch ins Wasser. Links
und rechts gehen ihm freundliche Zweitausender nach, aber hinten schlieBen
sie ihn mit einer dunklener Gruppe ab, und es wire dort wie Abend, wenn
nicht am linken Ende die Luke ins Berner Oberland aufginge und dessen
weille Viertausender zum Fenster hereinschimmerten.

O wie schon ist dieser Platz, wie melodisch ténen die Kirchen-Kapellen-
glocken von Ufer zu Ufer, wie gut riecht das Wasser durchs Schilf herein,
und wie tut einem dieses Schweigen des Wassers wohl. Es ist, als meine dieser
See ganz allein auf der Welt zu sein. Und weil er es glaubt, so ist er es auch.

In solcher Landschaft ward nun studiert und gespielt, sechs gliickliche
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Jahre lang. Wir erlebten Rom und Athen in den Schulbiichern, London, Paris
und die neuen Kontinente, wir lernten mit ihnen reden und philosophieren.
Aber nie rithrte mich der leiseste Wunsch, den Sarnersee mit dem Tiber oder
Eurotas oder Nil zu vertauschen.

Unsere Klasse war eine geschlossene Bande, friedlich, mittelmifig begabt,
durch einen Kiithnen oder Herrischen oder Heiligen ausgezeichnet, so eine
richtige Herde, die ohne Fithrung als zihe sich stoBende und dringende Mas-
se ihren Weg immer etwas langsamer als die anderen, aber doch schlecht und
recht gefunden hat. Immerhin stellte sie eine duBerst interessante, farben-
reiche Gesellschaft, eine hochst kurzweilige Vielkopfigkeit dar.

In der Primarschule war es ein ziemlich teilnahmloses, erzwungenes Schul-
banksitzen gewesen. Die Bauernbuben dachten an ihr Vieh und Obst, die
Dorfler an die verhinderten Spiele, Elvezio an seine Kaninchen und Meer-
schweinchen, ich an meine Geschichtenbiicher, indes man an Dezimalen oder
Geschiiftsbriefe denken sollte. Hier aber war man stolz und gerne zusammen-
gekommen, zusammengekommen, um lange zu bleiben, und die meisten
glaubten schon oder wufiten es sogar, was sie werden wollten und richteten
unbewuBt die Poesie und Prosa der Gymnasialbank danach ein. Anton Stock-
mann zeichnete schon lebendige Portrite, Eugen Wannier verkroch sich in
Mathematik, ein dicker breiter Meier sah sich schon als Tierarzt im Lande
herumkutschieren, mehrere strebten scharf nach Altar und Kanzel, ein bild-
schéner Junge aus Luzern ersann schon Gedichte voll Unruhe und Welt-
schmerz, wihrend ein Hotelsohn gemichlich auf seinem Platze sal3, als sihe
er dem JaB seiner Stammgiste zu, und sich keinen Teufel um Professor und
Schulbuch scherte. Ein zartes Biirschchen vom Seehang vernarrte sich in
Blumen und Sentimentalititen, wihrend sein kleiner, ziher Kamerad aus
Kerns mit erstaunlicher Strebsamkeit auf den Arzt zusteuerte. Dann gab es
noch Stille und Behagliche, die vorliufig sich nicht zu sehr beluden, gerade
das Unumgingliche absolvierten und das Weitere der Zeit und einem guten
Stern iiberlieBen. Sie schliefen oft halb in der Stunde, aber wenn man sie
stupfte oder neckte, lachten sie gutmiitig und erzihlten einen Witz. Sie aBen
mit schwerem Appetit, lieBen nichts Heroisches an sich kommen, ihre Augen
glinzten immer von Wohlwollen, nie von Opferfeuer. Weder Feinde noch
Freunde zihlten sie und schienen die gesiindesten Knaben von uns allen.

Was waren wir fiir eine liebe, selbstzufriedene Welt untereinander! Aber
wenn wir mit anderen Klassen in irgendeinem Fach zusammensitzen muB3ten,
gar mit den wilderen Realschiilern, dann duckten wir uns, riickten eng zu-
sammen, waren befremdet, gar wenn es dort so leuchtende Talente gab wie
den Schwander, so selbstbeherrschte wie meinen Mattlijoseph oder so
schwindelfreie Waghalse und Regenten wie den Egid Salez. Wir bewunderten
sie wie die schwerfillige Schildkrote etwa einen Jaguar oder Biiffel bewun-
dert; aber, da es uns irgendwie gefihrlich schien, bargen wir gleich ihr den
Kopf sorglich unter den Schild unserer Klasse.
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Die ganze buntscheckige Schweiz lebte unter uns auf. Denn da war ein
ritterlicher von Werra aus dem echtesten Wallis, der wollte Forster werden.
Fin Biindner kam aus dem hintersten Miinstertal, hart vonder Tiroler Grenze.
Von der Landesmarch, wo das Franzosische beginnt, stammten Wannier und
Torrenté. Behagliche Aargauer, schwatzselige Luzerner, kolderische Solo-
thurner, unverbogene Urschweizer und vor allem auch flinke beredte St. Gal-
ler gab es da, und mitihren Charakteren, Mundarten und Erzidhlungen setzten
sie mir die seelenhafteste und wahrste Landkarte unseres Vaterlandes zusam-
men. Wenn die verschwiegene Landschaft hier am Sarnersee mit ihrer milden,
handlungsarmen Balladenstimmung mich allzu sehr zur Triumerei verlockte,
so il mich dieses rege, bunte Vielerlei unserer Klasse immer wieder in die
munterste Prosa zurtick.

Meine liebsten Ficher waren Latein, Geschichte und deutsche und fremde
Literatur. Das Griechische entziickte mich mehr als alles andere, aber wir
hatten keinen gliicklichen Lehrer, und ich blieb zu meinem endlosen Be-
dauern ein Stiimper. Um die Wunder der Geometrie und Algebra zu begrei-
fen, war ich durch alle Studienzeit zu faul oder zu dumm. Gewil, ich ver-
richtete mein Pensum, aber ohne Seele. Erst spiter bin ich von mir aus noch-
mals an diese Ficher getreten und in verworrenen, gottverlassenen Stunden,
wo man weder beten, noch sonst sich helfen kann, hat mir ein verzwicktes
Problem aus Heis oder Bardey immer wieder tiber den toten Punkt hinweg-
geholfen. Es ist nicht zu sagen, was eine angewandte, geistvolle Aufgabe mit
etlichem Unbekannten, ctwa in verzwickter geometrischer Progression, zur
Beruhigung und wohltitigen Anregung der Seele vermag. Dal3 die Mathe-
matik als trocken und kalt verschrien ist, liegt nicht an ihr, sondern an den
vielen ordiniren Mathematikern. Sie selbst hat eine warme, unversiegliche
Seele. Und als sie die Gerade erfand, war sie der Unendlichkeit und als sie
den Kreis erdichtete, Gott so nahe gekommen, wie vielleicht die Poesie und
die Musik in ihren besten Augenblicken nicht.

Fiir das Lateinische bekamen wir einen jungen, kraushaarigen Lehrer,
Herrn Philipp, der fiir die untere Grammatik geradezu geboren schien und
ihre scheinbare Langeweile, ich wei3 nicht mit welchen Kiinsten, kurzweilig
zu machen verstand. Fiir die Syntax trat dann Herr Gallus ans Pult, und ich
vergesse nie, wie gemiitvoll er uns in die Mirchen Ovids und in die knappen
Kapitel Sallusts fithrte. Wihrend ich diese Erinnerung dankbar niedersetze,
doziert der eine noch immer am gleichen Pult mit dem gleichen nun schnee-
igen Krauskopf und der andere begeht seinen Feierabend in jener Abtei des
Sidtirols, wo sein Morgen aufging, wahrhaft zwei Greise, die einen langen
Werktag durchgearbeitet und einen groBen Sonntag verdient haben.

Eines Tages muBte ich zu Philippus ins Zimmer. Er wollte mir ein bro-
schiertes Werk geben, das ich dem Buchbinder in Sachseln zum Einbinden
bringen sollte. Dieser alte Kleistermann war noch einer von jenen braven,
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Heinrich Federet
nach einer Zeichnung von Anton Stockmann (31. 8. 1888)

soliden, jetzt ausgestorbenen Menschen, die das lose Buch in so schwere
Deckel schlugen, dal3 es wie gepanzert aussah und allen Kimpfen der Zu-
kunft unversehrt trotzte.

Eheichan die Tiir klopfen konnte, ward diese mir vor der Nase aufgerissen,
und jener gleichmiitige Hotelsohn unserer Klasse, der zwischen Dativ und
Akkusativ so wenig wie zwischen Montag und Dienstag unterscheiden konn-

33



te, stiirzte mit brennender Backe und einem zerknitterten Notenheft heraus.
Ich staunte, mit welcher Geschmeidigkeit er die gar nicht leichte Treppe
hinuntersprang, jedesmal drei Stufen nehmend und dabei kaum die Kante
mit der Sohle beriihrend, immer in Stiirzen und doch nicht stiirzend. Freilich,
dieser kleine faule Bankhocker war ja auch der einzige in der Klasse, der den
Riesenschwung am Reck vollfiihrte und im See wie eine Ente untertauchte.

Herr Philipp schritt grimmig ein paarmal im kleinen Zimmer auf und ab.
»So einerl« ziirnte er mit seiner auffallenden Knabenstimme. »Weil3 jetzt
noch nicht, was eine Terz ist. Seine Eltern werfen haufenweise das Geld fiir
ihn aus, und er! Er sitzt da wie ein Stein und fillt mit der Faust hier und da
auf eine Taste herunter, gleichviel welche. .. Was meinst, was hat er in den
Taschen? Papier? Bleistift? Federhalter? Keinen Hochschein davon. Aber
die JaBkarten, alle sechsunddreifig!. .. Ein sauberes Friichtchen, he! Nun,
dem hab’ ich die Terz ins Gesicht gezeichnet.« .

Und Philippus lichelte schon wieder. Er grollte nicht unniitz. Wie wire
er sonst mit dem hiibschen Kraushaar und den roten Bicklein den Achtzigern
zugesteuert. O nein, er setzte sich ans Klavier, blies auf die frostigen Finger,
offnete ein Heft und spielte sich den letzten Arger mit einem rauschenden
Konzertstiick, ich glaube des Carl Maria von Weber, von der Leber.

Das glinzte und hiipfte, warf ganze Garben hoher Noten in die Sonne und
lieB sie wieder in schweren Akkorden zusammenfallen. Es war ein Fest und
ril unweigerlich mit. Da gab es kein Probeln und Zweifeln wie ehemals beim
Frithmesser, sondern die ganze Musik leuchtete wie Sieg. Ich stand dabei wie
betrunken. Ein halber Gott, wer solche Wunder aus diesen weillen und
schwarzen Tasten herausholen kann!

Philippus wandte sich um und fragte: »Hat es dir gefallen?«

Mir aber brachen die Trinen aus, harte, schwere Trinen, und ich versuchte
umsonst, Ja zu sagen.

»Mochtest du denn auch spielen?«

»O. ..« Mir zuckten die Lippen vor innerer Bedringnis.

»Willst du Stunden nehmen?«

»Meine Mutter, stotterte ich mithsam, »meine. .. ich, ach, ich kann sie
nicht zahlen.«

»Das macht nichts«, versprach der gute, junge Protfessor. »Ich gebe dir
Unterricht. Wart einmal. . . alle Donnerstag von elf bis zwolf. Willst du?«

Jetzt jauchzte ich eines der schnellsten Ja meines Lebens.

»Abgemacht«, sagte Pater Philipp und rieb sich die Hinde warm. »Und
hier sind die Druckbogen, sechzehn. Euer Buchbinder soll graue Deckel
nehmen wie beim fritheren Band und braunes Riickenleder. Nun pack dich!
Also am Donnerstag l«

Wie selig war mein Heimweg.

Und Philippus hielt Wort, aber ich?

Ich war schon vierzehnjihrig und mein Ohr hundertmal geschickter als
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meine Finger. Auf dem Fenster kloppeln, wo ich horte, was das Ohr wollte,
war etwas anderes gewesen, als dieses miithsame, knechtische Tupfen der
Tasten, wo ich etwas so Ungeschicktes, Langweiliges, meiner inneren Musik
so Fremdes horte. Ich machte schlechte Fortschritte. Herr Philipp erkannte
diesen inneren Widerspruch bald. Aber er war viel zu feinfiihlig, um es mich
merken zu lassen. Mit einer himmlischen Geduld hielt er mich durch die
Donnerstage eines ganzen Jahres aus, ja, steckte mir zum Abschied jedesmal
noch einen Apfel oder einen Leckerbissen, den ihm seine Verwandten aus
dem Freiamt zusandten, in die Rocktasche. Nach diesem einen Jahr 15ste sich
dann unser musikalisches Verhiltnis unter stillschweigender Zustimmung
beider Teile von selbst auf.

Aber mein Gewissen blieb unruhig. Vielleicht hitte ich strammer und be-
harrlicker sein und mich durch das Gedorn der Technik zu einem kleinen
Erfolg durchhauen kénnen. Oft kam ich mir um keinen Strich besser vor als
jener Gastwirtsjunge. Genau wie der im Latein siindigte, hatte ich in der
Musik gefrevelt. Nein, ich war noch bei weitem der groBere Siinder, da mir
die Musik unendlich gefiel, wihrend jener das Latein wie den Tod hate. Und
er war reich und durfte sich den Luxus von Zeit und Geld und Faulheit leisten.
Ichaber hatte keinen Rappen, keine Minute zu vergeuden. Ach, wenn Martin
wieder den Akkusativ verfehlte, wieder das schlichteste lateinische Sitzchen
nicht zu 16sen vermochte, wieder eine bodenlose grammatikalische Dumm-
heit sagte, nein, da lachte ich nicht mehr. Hatte ich es auf dem Klavier besser
gemacht? Hatte ich die Notenzeile richtig gespielt? Hatte ich da nicht ebenso
barbarisch dekliniert und keinen Akkusativ gefunden?

Ja, ja, den rechten Akkusativ bilden, nicht nur im Latein, auch im Deutsch,
auch in andern Fichern, den rechten Akkusativ im Leben, in seiner Arbeit
und Sorge und sogar auch in seinen Vergniigen und Festlichkeiten fertig zu
bringen, o wartet ein wenig, liebe Freunde, das geschieht nicht so leicht und
nicht so hiufig.

Indessen, das Latein gefiel mir je linger, je besser. Es war etwas so Klares,
so Kiihles, so Entscheidendes. Wihrend mir das liebe Deutsch wie ein will-
kiirlich behaglicher, an Verstecken und Winkeln reicher Spaziergang vorkam,
marschierte die Sprache Roms im Schritt ihrer Legionen, geordnet, schnur-
gerade, auf kiirzester Strecke zum Ziel. Sie blitzte und traf wie Scipios
Schwert. Man wurde nicht besser, nicht tiefer noch inniger durch sie, aber
fraglos tapferer, kliiger, gesunder.

Unbegreiflich, dachte ich, daB gerade Martin Ammer, dieser Meister im
Turnen, dieser verwegene Schwimmer, mit einer so muskulésen Sprache im
Hader lebt. Es tiberkam mich eine merkwiirdige Lust, ihn zum Latein zu
bekehren.

Eines Tages beim Ubersetzen rief Herr Philipp besagtes Biirschchen auf.
Sonst plagte er Martin selten. Aber da stieB man eben in der Ubung auf den
Satz: »Ich fahre Giber die Donaug, und das paBte so gut zu diesem Jungen,
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dessen viterliches Hotel an einem reienden Wasser stand und der uns ohne
Prahlerei, wie selbstverstindlich erzihlt hatte, wie oft er nachts ungesehen,
zum Probestiick, hiniibergeschwommen sei.

»Also Martin, vorwirts ! Fahren heiBt hier navigare. .. Also navigamus...
Wirds bald?«

Martin wiederholte unlustig : »navigamus«

»Weiter, weiter, eiferte Philippus, »Donau heil3t Danubius«.

Martin schwieg.

»Fiir jiiber* kannst du per oder trans nehmen, half der wohlgelaunte
Iehrer nach. . .« navigamus trans. . . Paf auf, trans will den AkkusanY genau
wie im Deutschen. ,Die Donau® ist hier Akkusativ. Also. ..« »Navigamus
trans Danubius«, beeilte sich der Ruderer und Schwimmer Martin Ammer.

»Trans Danubius. . . hallo, was soll das?«

»Uber die Donau. . . ja, die Donau. . . die Donau heiBBt Danubius. Dgnu-
bius ist hier Akkusativ genau wie im Deutschen, plapperte <'ier Gast)mrts-
sprofiling wirr durcheinander. Trans Danubius. .. Al.(kusatlv..« Gelichter
erscholl, Martin wurde rot, lichelte hilflos und setzte 51ch hastig. ,

»Da ist Hopfen und Malz verloren, rief Philippus. Sitz nur! Sag’s du.
Truttmann !«

»Navigamus trans Danubium.« o

Danubium. .. Danubius. . . ah bah, was liegt daran«, dachte Martin sicher-
lich. Thn begehrte vielmehr, den beriihmten Strom.lebendi'g zu ﬁlberschwim-
men, als in papierenem Latein zu iibersetzen. Blau wird er sein, br.elt, brausepd,
voll Schnellen und Strudeln, noch gefihrlicher als die ReuB bei uns daheim.
Da braucht es keinen Akkusativ, da braucht es geschickte, sehnige Arme
und Beine. . . hui, wie stiirzte ich mich gerne hinein.

»Du Marting, sagte ich noch am selben Tag zum Kameraden, »wenn du
willst, erklire ich dir gerne den Akkusativ.«

»Bleib mir vom Leibe l« schrie der Bursche.

»Nur ein, zwei Minuten, dringte ich. »Dann hast du es viel leichter, ver-
stehst schon das halbe Latein.«

»Gut, was ist der Akkusativ?« fragte er interesselos.

»Der Akkusativ. .. jawohl. .. er, der Akkusativ ist das. .. da§. ..

»Famos, jetzt weill er es selber nicht einmalk, frohlockte Ma}rtm.

»Zum Teufel, kann ich’s denn nicht erkliren? Der Akkusativ ist das. .. ah,
ichhab’s. . . ist das, was ich sehe und hore, liebe oder hasse, esse und trinke. . .«

»Brot. .. Suppe?« fragte der Gastwirtssohn spbttisch..

»lch esse das Brot, siehst du, das Brot ist ein Akkusativ.«

»lch saufe ein Glas Bier, he, ist das Bier auch Akkusativ?z«

»Ja, das was du saufst, ist Akkusativ.« .

»Na, da mochte ich gleich drei Akkusative saufen, cinen nach flem andern,
’s macht gottlos hei. Aber dummes Zeug! Wo ist das Bier? Wo ist das Brot?
Dein Akkusativ ist ein Loch oder eine Null, verstanden. Geh mir!. ..« Und
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der geschmeidige Kamerad dehnte die Muskeln, schoB zum Reck und machte
den vollkommensten Riesenschwung.

»Am Ende hat er recht, philosophierte ich. »Der Akkusativ ist ein Schwin-
del; so lange ich ihn nicht fest in die Hand packe, esse, trinke, schlage, kiisse,
ist er Dunst. Es gibt nur einen Akkusativ, den Akkusativ des Lebens. . .«
Und ich tupfte wichtig wie ein Salomon an meine Knabenstirne.

Einige Wochen nach diesen Uberlegungen, die leider vor der Majestit der
lateinischen Grammatik nicht standhielten, an einem schonen Sommer-
morgen, war Martin Ammers Platz in der Klasse leer. Niemand wuBte, wo
er steckte. Er lag nicht im Krankenzimmer, er betete nicht in der Kapelle, er
spazierte nicht am See, er war reinweg verduftet.

»Der Armste wird sich doch nichts Leides angetan haben«, jammerte der
Rektor. Ei, wie muBBten wir ins Fiustchen lachen. Etwas Gutes hatte er sich
angetan, die Freiheit von der Schulbank. Er war einfach ausgerissen und
spit nachts daheim in der fernen Stadt ohne Hut, voll Hunger und Staub und
mit dem Schwur angelangt, dal3 er lieber sterben als noch ein einziges latei-
nisches Substantiv deklinieren wolle. Auf Ehr und Seligkeit.

Als die Professoren das horten, atmeten sie auf. Frohlich schiittelte Herr
Philipp sein Gelock. Nur der unheilwitternde, immer bedenkliche Herr
Othmar sagte diister: »Wir werden von diesem Schlingel noch héren l«

Und wirklich, nach einer langen, gesunden Stille hérten wir von ihm. Sein
voller Name mit Alter und Hausadresse stand in der groBen Tageszeitung.
Da war kein Irrtum moglich. Das Blatt ging am Professorentisch von Hand
zu Hand. »Was hat der Spitzbube verbrochen?« fragte Herr Othmar schwer-
miitig. »Ich wult’ es ja, das Biirschchen werde noch. . .«

Nein, das wulte er nicht. Dieser Gastwirtssohn hatte sich frech an der
reilenden Stelle in die Reu3 geworfen, war untergetaucht wie eine Wildente,
trug ein Kind mit den Zihnen empor und focht sich auf Leben und Tod
durch die Wirbel ans Ufer, wihrend groBe starke Minner am Gelinder zau-
derten und noch nicht einmal ein Boot losgekettet hatten.

»GroBartig! Der Held! Der flotte Kerl! Eine homerische Leistung !« scholl
es durcheinander.

»Hm«, machte der Rektor, »und bei uns, meine Herren, hat er studiert!«

Herr Othmar aber senkte den Kopf und gestand: »Lieber Gott, man lernt
doch nie aus. Aber, Herr Philipp«, fragte er und richtete sich wieder wiirde-
voll auf, »ist das nicht derjenige, welcher. .. ich meine, der nicht einmal
einen richtigen Akkusativ...?«

»O, lieber Kollega«, unterbrach ihn Philippus rasch, »mir scheint, der habe
den richtigen Akkusativ geleistet.«

Jawohl! Wir Studentlein hatten die Taschen voll Bleistifte und Heftchen
und verstanden jedes Dingwort durch seine sechs Kasus abzuindern. Aber
ein Menschenleben hatten wir noch nicht gerettet. Diesen Akkusativ brach-
ten wir nicht zuweg. —
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Fast fiinfzig Jahre sind vorbei. Recht und schlecht sind mir viele Akkusa-
tive geraten. Aber der groBe, der wahre, der entscheidende Akkusativ, der
alles ordnet, alles 16st, den ganzen Satz gewaltig schlief3t. . .7

Federer an P. Philipp Staubli

Zirich 6, 7. V1. 27
Hochwiirdiger lieber Herr Professor!

Wie freut es mich, in einem Blatt, das in 100’000 Exemplaren durch die
Welt geht, einmal Ihrer gedenken zu kénnen. Wissen Sie die Ereigr.lisse 1.10ch?
Haargenau so waren sie, nie vergaB ich sie und immer wollte ich einmal
literarisch dafiir danken.

Seien Sie mir nicht bse, in Threr lieben Bescheidenheit hitten Sie vielleicht
mir lieber eine » Terz« verabreicht, als so eine vertrauliche Szene publiziert
geschen. Aber warum soll man von so Gutem und Schénem schweigen?

GriiBen Sie mir bitte den H. H. P. Rektor und alle Professoren des Ib. un-
vergeBlichen Kollegiums. Meine Brustkrankheit lit mich leider nicht an
Threm Muri-Gries-Fest teilnehmen Dieses Fernbleiben féllt mir schwerer
als manche andere Entbehrung, die mir mein Zustand auferlegt. Sonst, .irn
Ubrigen, bin ich so heiter und gliicklich in meiner Stube, an meinem Schreib-
tisch, auch wenn ich tagelang nichts tue als den Atem suche, — ich sage, ich
bin so innerlich wohl dabei, daB ich beinahe glaube, Sie und Thr prichtiges
harmonisches Naturell hat mich angesteckt. Je ilter, umso zufriedener!
In Liebe und steter Dankbarkeit bin ich Thr Schiiler

Heinrich Federer

DaB Heinrich Federer Liebe und Hochschitzung von seiten seiner Lehrer
gewann, zeigt uns ein Brief aus der Feder von P.Gallus Kiing, der wenige
Monate nach Federer das Zeitliche als wiirdiger Greis im Kloster Gries
segnete. Etwas verspitet schrieb er zum 6o. Geburtstag Federers:

Gries, 17. Dez. 1926
Mein lieber alter Schiiler!

So gewi Sallust’s Catilina so etwas um 61 Capitel zihlt, so gewil feierte
ich in der stillen Zelle in Gries hochst einfach den unvergeBlichen Sexagena-
rius Federer. Der geehrte Sallustlehrer, als welcher ich mir immerhin ein
biBchen schmeichle, weill doch noch in alten Tagen aus Sallust zu zitieren:
»nam divitiarum et formae gloria fluxa atque fragilis est, virtus clara aeterna-
que habetur.« Es ist eine schone Sache um die Warme und Begeisterung fur
den Sallust. Wenn ich den Schilderer der catilinarischen Verschworung hoch-
hielt und noch hochhalte, so hat es, und das freut mich, immer auch Schiiler
gegeben, denen es Sallust wirklich angetan hat. Und zu diesen edlen Typen
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zihlte und zihle ich auch den lieben Heinrich Federer. Mein Sarnerexemplar
befindet sich in der Biicherei in Boswil, wie noch viele, viele andere. In der
Klosterbiicherei ist eines angeschrieben: Ambiel. Es wird vermutlich dem
P.Placidus Ambiel gehort haben. Wiire es Sisto e Sesto oder Jungfer Therese,
oder irgend ein kleines oder groBes von Ihnen, so ginge in der Jungmann-
schaft (im Fraterstock) eine wahre Hetzjagd darum los. Im Ernst gesprochen,
ist es geradezu kostlich, wie die jungen Fratres clerici zu Heinrich Federer
sich stellen. Es sind meistens alte Sarnerstudenten. Das tut mir in der Seele
wohl. Es m6chte auch Thnen nicht schlecht bekommen. Vivat Sexagenarius!

Trotz Krankheit und Invaliditas hat halt der Pegasus doch nicht immer
Ausstand und Rast. Der hl. Habenichts wire nicht zufrieden so. Ich will
diesen michtigen Beter im Himmel und auf Erden gerade in der kommenden
Zeit der Weihnacht ein biBchen bestiirmen. Das Christkindlein hat schon
Mitteli, die helfen, wenn der Atem zu kurz werden will. Sexagenarius vivat,
crescat, floreat. —

Der gnidige H. Abt freut sich des GrufBles und grii3t wieder. P.Leonard
HeB ist vor drei Jahren gestorben. P. German, jetzt Meinrad, erwidert den
GruB} cordial. Auf Abt Augustins Grab bringe ich einen besonderen GruB.
H.H.Decan ist hocherfreut und griilt demgemil. — Es ist noch einer da,
P. Hilarius Imfeld, Pfarrer in Gries, der bei Threr Primiz in Sachseln gesungen
habe. -

Alle, alle griiien Sie recht herzlich und beten, dall Gott der Herr Sie erhalte,
kriftige und segne durch den seligen Bruder Klaus. Dies mein Weihnachts-
grull, mein innigster Neujahrswunsch dessen, der sich herzlich freut zu
schreiben,

P. Gallus Kiing OSB
einst Sallustlehrer des nunmehrigen Dichters,
hochw. Herrn Heinrich Federer, Ziirich.

Herr Leo

In den obern Klassen bekamen wir einen wirklichen Dichter zum Deutsch-
lehrer, Herrn Leo. War das ein Gliick? Ich zweifle. Herr Johannes wire nicht
imstande gewesen, einen Vierzeiler zu schmieden, und doch hat er mich fiir
das liebe Deutsch ganz anders einzunehmen gewuBt als Herr Leo mit seinen
vier schmucken Bindchen Gedichte.

Denn diesem tibermannshohen jungen Lehrer mit der wachsgelben Haar-
schleife iiber die eckige Stirne hinunter, der fiirchterlich einténigen Stimme
und den farblosen Augen, diesem Riesen voll innerer Scheu und Schiichtern-
heit, dem etwas wie warme Seele nie auf die Lippe hinaussprang, war die
Gabe des Vortrags nicht gegeben. Er genierte sich, kurzweilig, begeistert,
gefiihlvoll zu erscheinen. Auch wenn er von den groBten Dichtern sprach,
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P. Leo Fischer

geriet seine Stimme nicht in Schwung. Er hitte sich geschimt, einen Super-
lativ oder auch nur zwei, drei starke Adjektive des Eifers zu gebrauchen. Und
doch gab es in ihm einen heimlichen Winkel, wo er vor der Schonheit zitterte
und wo wahres Dichterhoffen und Dichterbangen nistete. Aber er wire eher
gestorben, als daB er davon eine Silbe verraten hitte. Nie las er eines seiner
Gedichte vor, nie liel er dariiber reden.

Niemand kannte ihn recht. Kam man zu ihm auf die Bude, so sa3 er oft
in einer Tabakwolke, und fing man dann an, von Poeten und Poesien' zu
reden, so ging eine Art Spott iiber seinen groBen Mund und er machte Witze
und lieB sich in keine Schwirmerei hineinreden. Er gab dann Anekdoten
zum besten, in denen man die GroBen im Schlafrock oder gar in den Unter-
hosen sah. Lange merkte ich nicht, daB dies seine Abwehr war, um damit
das heimliche Leiden und Lieben seines echten Dichterwesens nicht blof3-
zustellen. In seinen Gedichten trat es dann freilich doch zutage, aber so
keusch, so still, so versteckt unter oft allgemeinen AuBerlichkeiten, dal3 es
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kaum einer richtig heraushorte, eine Naturmelancholie, ein Friedensuchen,
ein Flehen und Rufen des Ungesittigten nach Sattheit, eine Flucht und Zu-
flucht zum Heiligen und Ewigen und ein leises, leises, nie ganz verrieselndes
Klagen.

Erist zu jung gestorben und hat trotz tiefversteckter Unruhe zu wenig von
der gewaltigen Unruhe des Menschenlebens und Menschenschicksals erlebt,
um es zu einer bewegten, in Gluten und Frosten gereiften, tiefen Poesie zu
bringen. Auch hat ihn zu sehr das reizvolle Spiel mit glattem Vers und Reim
beschiftigt. Denn wenn er doch das Innerste nicht offenbaren wollte, so mul3-
te er seine Last eben an dem AuBerlichen verbrauchen, und da hat er denn
wirklich Strophen von seltener Helle und Geschliffenheit geschaffen, wo sich
oft fast jedes Wort auf ein anderes reimt. Am schonsten diinken mich einige
historische Stoffe,immer tragische, in Gedichte gegossen, so eines iiber Cisars
Tod, andere tiber Karl V., Kolumbus, die Schweizergarde und Davids er-
greifende Totenklage. Aber immer klagte er nur auf einer Saite. Einen vol-
len Akkord von Weh oder Wohl hitte sich sein steifer Wille und seine mi-
mosenhafte Gefiihlskeuschheit nicht gestattet. War er Ménch geworden, um
den Menschen zu verstecken? Keiner seiner Mitbriider kannte ihn, oder
besser gesagt, Herr Leo lie sich von keinem erkennen.

Platen war sein Liebling, und da wir Leos Dichtung bewunderten, ver-
fielen auch wir in eine nachgeahmte, glatte, vor allem auf den Schliff von Vers
und Reim bedachte Arbeit, wenn uns ein Gebot der Schule oder der Drang
des eigenen Herzens zu einem Gedichte nétigte. Am liebsten schwelgten wir
in Oden.

Damals war gerade Friedrich Wilhelm Webers Dreizehnlinden und kurz
darauf sein Gedichtbuch erschienen. Das war kriftigere Kost. Leider lernten
wir kein einziges«Gedicht von C.F. Meyer oder Gottfried Keller kennen. Wie
aber Weber von uns iiberschitzt, so wurde er im auBerkatholischen Lager
unterschitzt. Man vergesse nicht, es war eine vom Kulturkampf her noch
gereizte Zeit hiiben und driiben und sogar Apollos Geige muBte darunter
leiden. (»Aus jungen Tagen«).
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Im tAGEBUCH Federers lesen wir:

Diesen Winter nun begann ich einmal, weil nirgends der Raum mehr reich-
te, in einer Schublade auszupacken. Zuerst die wahl- und regellosen Skizzen.
Ich staunte, wie unreif alles war. Nach einem Anfang, der mit allen Glocken
anhub, ein banales Gestammel. Gewdhnlichkeiten und Sentimentalititen!
Von allen Gedichten war keines recht edel ausgewachsen. Nur zwei, »Ich
16sche das Licht« und »An mein Patenbiibleing, gefielen mir noch, obwohl
mich auch in diesen noch etliche Zeilen wie MiBtdne quilten. In der Prosa
und in den Versen vom 18. bis 30. Jahre fiel ich von einerargen Uberraschung
in die andere. Die Form wollte faltenlos glatt sein, die Gedanken erstickten
darunter, und so schien alles noch seichter, als es wirklich war.

Ja, ja, guter Pater Leo Fischer, du Epigone Platens und Politurlyriker ohne-
gleichen, iiberall erkenne ich deine Gebirde in meinen Skizzen. Du lehrtest
uns in jenem kleinen Gymnasialstiibchen des alten Kollegiums zu Sarnen
deine verdammte Glitte. Es war ein Zimmer zu ebener Erde. Die kecksten
Obstbiumchen, die Hummeln, die wilden Beerendiifte revolutionierten in
die Fenster herein, du aber lasest Geibel und Platen vor und predigtest Glitte.
Trotzdem warst du ein Dichter. Durch Davids Trauergesang, Hannibal und
Cisar und eine danteske Poesie des letzten Bindchens gehen echte und tiefe
Stimmungen Apolls. Aber uns Jungen war der Weg zu solchen Gentissen
durch das pedantische, phantasielose, entsetzlich gehobelte Pflaster deiner
Poetik verdorben. Alle schusterten wir uns nun mehr mit schlackenlosen
Phrasen als mit urchigen Ideen herum.

Manchmal zeigte ich Leo Fischer ein neues Gedicht. Er sah es auf die
Form hin mit seinen guten, triibgraubraunen, tabakverrauchten Augen an
und lobte rasch, sobald ein nicht gewthnliches, helles Reimpaar irgendwo
anschlug und kein Hiatus und kein Apostroph aus dem Satze gihnte, sondern
der Vers wie Wasser sich von einem Reim in den andern schiittete. Zuerst
reines Wasser! mochte er denken! Dann wollen wir die Ufer nach und nach
mit Uhlandschléssern, Eichendorffwildern, Geibelrosen und Platenpalmen
schmiicken, wollen Mond und Stern hineinfunkeln und den Spiegel auch
etwa zornig aufschiumen lassen. .. Indessen, es blieb zumeist beim mehr
oder minder reinen Wasser.

Pater Leo, der zweimeterhohe, schlanke Mann mit dem wachsgelben,
steifen Haar und dem langen, diinnen Schnitt der Lippen, hat ein innerliches,
scheues Leben gelebt. Nach au3en konnte er seine wahre Seele nicht fithren.
Er erlebte heimlich hundertmal groBere Dichtungen als die er publizierte.
Die Poesie vermochte er uns nicht lieb, kaum interessant zu machen. Er war
ausdrucksarm und genierte sich iberdies, wenn ihm ein besonderes Wort auf
die Zunge kam, es auszusprechen. Die Weltgeschichte, die er daneben dozier-
te, wubBte er nicht freudig und plastisch zu geben. Verstohlen strebte er nach
nichts so sehr wie nach Anschaulichkeit und Plastik. Aber er besall und errang
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sie picht. Die Historie ergriff ihn. Aber niemand merkte es aus seinem ein-
tonigen Vortrag heraus. Seine historischen Balladen verrieten ihn ein wenig.

Stundenlang sal3 ich bei ihm in der groBen Bude, weil ich fiihlte, daB ich
trotz seinen abschreckenden, ja den Dichter duBlerlich verleugnenden Eigen-
schaften, mich dennoch hier niher als irgendwo dem angebeteten Genius der
Ppesxe gegeniiberfinde. Ich fragte ab und zu etwas, er antwortete kurz, mit
cinem raschen Lachen seine ewige Schiichternheit schiitzend ; dann hatt’e ich
Zeit, tiber die Sache nachzudenken. Denn die Pausen dauerten fiinf und zehn
Minuten, indessen er furchtbar rauchte, zwischenhinein gewaltig schnupfte
und mit Riesenspannen den Estrich auf und ab lief. Der Qualm quilte, das
Schweigen bedriickte mich. Dennoch konnte ich nicht weg. Aus allem’Ge-
.ruch von Kutte und Tabak und pedantischer Genierlichkeit merkte ich
immer ein kleines Lorbeerdiiftchen und sog daran.

So wie ich fiir Poesie gliihte, hitte ein Wort geniigt, um mich in Brand zu
sFecken. Aber Leo Fischer ermunterte nicht. Ich blieb mir iiberlassen, meiner
einfiltigen Nachahmungslust und. . . meinem Fluch des Lebens derr’l Phleg-
ma. Und so kam nichts als Kopienhaftes heraus. ,

Geschichtsunterricht

Ich habe nie einen lebendigeren Geschichtsunterricht erlebt, als in den
unteren Klassen bei Herrn Johannes. ,

Er war von Natur aus etwas komisch geartet, schielte mit beiden Augen
ubers Kreuz, trug das Haar wie ein verwiistetes Vogelnest und blies die
Backen in der Aufregung wie ein Posaunenengel auf. Die groBen Figuren
und Stunden der Weltgeschichte erfiillten ihn ganz. Wenn er sie in unsere
kleine Schulstube beschwor, wurde die lockere Disziplin sofort straff, man
sah ihm auf den Mund, begleitete ihn, der im Vortrag gewaltig zwische’n den
Binken auf und ab ging, mit heiBem Blick, ja, man lernte seinetwegen die
Ste.n.ographie, um das wundervolle Referat im Heft zu behalten. Er charak-
terisierte die Fiihrer, unabhingig von jedem Buch, in origineller, tiefdurch-
dachter Weise, legte die Ursichlichkeit des Geschehens und der Willens-
entschliisse drastisch bloB, deckte die Fehler auf und zeigte, warum sie ge-
macht wurden. Hannibal und Scipio, Sulla und Caesar, Stilicho und Aétius
d}e Franken, die Staufen, der DreiBligjihrige Krieg, das rauschte vorbei’
nicht wie grofe Schatten, nein, wie gro3es, wechselvolles Leben. Und imme;
sagte Johannes zuletzt: »’s ist alles noch heute so, nur feiner, nur falscher
nur gekiinstelter, nur kleiner. Aus den Spinen Caesars macht man heute eir;
Dutzend Caesarlein.« Und er lachte spéttisch und zerrte am strohgelben
Haarwisch und floh zuriick zum unverschnitzten Block.

UnvergeBlich ist mir die Stunde, wo Herr Johannes uns die Schlacht bei
Liitzen erklirte. Es war, als hetzte er uns selbst ins Getiimmel, ritte bald
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neben Gustav Adolf, bald neben Wallenstein, schrie Pappenheim herbei,
warnte den Schwedenkonig, kniete nieder neben diesem heldischen Toten
und ahnte schon den Verrat und Meuchelmord des zuriickziehenden Gene-
ralissimus. O, wie er eiferte, von Szene zu Szene hitziger wurde, stille stand,
wieder durch die Binke stiirmte und seine Arme mit gespreizten Fingern
wie zetfetzte Banner iiber der Walstatt schwang. (»Aus jungen Tagen).

* *
*

Als ich meinen halbstiindigen Schulweg dem cinsamen Sarner See entlang
su den letzten Examen machte, regnete es und aus einem vorbeifahrenden
Einspinner winkte mir jemand herein. Da saf} der Landammann des Kantons
und neben ihm der Bundesprisident der Schweiz, Emil Welti. Der hatte ein
stihlernes Auge und ein Schnurrbirtchen wie Eisen.
»So, Heiri, da siehst du jetzt einen groBen Griechen vor dirg, sagte Land-
ammann Hermann. »Pack’ den Tornister aus und zeig’ unserem hochsten
Eidgenossen, was so ein EidgenoBlein aus Sachseln weild l«
Mir wurde bang, daB das Examen schon auf dem Schulweg und so nahe
von Gesicht zu Gesicht beginnen sollte. Der Fuhrmann Balz, neben dem ich
cinwirts saB, wie er vom Regen betropft, schielte mich heillos lustig an und
stieB mich mit dem Ellbogen. »He, nur nicht erschreckens, hieB das. »Die
sind auch Fleisch und Bein wie du und ich.«
Da wurde mir plotzlich alles einerlei. Ich zeigte die Homerbiicher, den
Demosthenes, und der gewaltige Welti schlug hier auf und dort auf, fragte
wie ein Gott, wuBte alles, sagte nicht: »Bravol« nicht einmal: »Ganz rechtl«
sondern wurde nur immer lauter und zuletzt bekamen wir warm und zankten
weil er Menelaos verachtete und ich im Gegenteil sagte, er sei der stillste
und brivste der Helden. »Da hast ja einen Professor, Kliusi, scherzte Welti
zu seinem Jugendfreund Nikolaus Hermann. »Und da, was versteckst du,
Student? Wie, den Thukydides? Das steht doch nichtin eurem Stundenplan.«
»O, daraus lese ich fiir mich ganz heimlich«, bekannte ich verlegen. »Nichts
lieber als solche Historiker, Herr, Geschichte! Aber sagen Sie nichts davon,
bitte, sonst klagen IThnen die Professoren, daB ich dariiber die Chemie und
Physik vernachliBige! Der SchwefelsiureprozeB ist mir entsetzlich.«
Schau’, schau’, da griff der Bundesprisident in die weille Weste und driickte
mir ein Goldstiick in die Hand. Der erste schweizerische Zwanzigfrinkler,
den ich handlich erlebte! Und ich war gar nicht verbliifft. Das war ja der Bund
und Bundesprisident, die solches Geld zu Haufen und vorweg machten.

sLies weiter, immer so weiter die groBen Griechenl« mahnte Emil Welti.
»Aber nicht, um einst griechisch zu reden. Das ist vorbei. Fiirs Deutsche,
fiirs reine, gute Deutsche! Doch das verstehst du noch nicht!l«

Damals verstand ich’s wohl, und als ich zwei, drei klassische Reden von
Welti selbst horte, besonders die Abschiedsrede vom undankbaren Staats-
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;11en§t, da glaubF’ ich’s auf jedes Wort. Aber heute nicht mehr, so tief ich
‘,atcmer unq Griechen verehre. Mogen die guten, festgeleimten Professoren
;gen, \\;lai;}le wollen, der Umweg iiber die Antike zum braven germanischen
inn un ort ist zu grof3. Es gibt eine gerade i
' . Bs re StraBBe. (»Lie
schreiben«). ¢ licber Ieben ols

Federer an P. Emanuel Scherer

Verehrter hochw. Herr Professor! Ziiric
Zur Zeit stark an Asthma leidend kann ich Thnen nur den ]}%,rri;gr(:;.llf?;i

frcundllch?n Briefes bescheinigen und meiner Freude iiber Thren geplanten
E§sa}' aufrichtigen Ausdruck geben. Sobald ich mich etwas erleichtert fiihle
\Vln ich I}achseher\, ob sich noch einige Papiere von P. Leo sel. unter meiner;
Brlef?n h'nden. Kaum! Vor drei Jahren habe ich das Meiste verbrannt, da die
V.erhaltmsse es fiigten, daB3 sonst fremde Hinde in meiner Abwesenhéit alles
Llebe.und Intime des Schreibtisches untereinander geschiittelt hitten. P. Leo
hat mir meist Gedichtrezensionen zugesandt. Viel mehr von seinem. Wesen
lag in diesen Kritischen Episteln nicht als etwa in den Schulkorrekturen
Dagegen habe ich mehrfach recht eindringliche Plaudereien mit dem lieber;
V_(.:rstorl.)ener.l gepflegt, wobei die delikate Natur, die Feinfiihligkeit, das
Ruhr—mlqh-mcht-an seines Innern unter der genierten, ruckweise SiCI’l zur
Al-Jsspraf:ne.zwmgenden, fast ungern verschlossenen duBlern Manier (ver-
zeihen Sl.e die dunkle Rede!) deutlich hervorblickte. Dariiber will ich Thnen
gelegentlich gern einige Aufzeichnungen senden. Ich gratuliere Thnen zu
I.hrem Vorhaben und ganzbesonders zur Tapferkeit, womit Sie beiallem T'reff-
hc.hen das schwierig Komplizierte und Schwichliche dieses interessanten
Ichhtcelrs un(}il Menschen nicht verschweigen wollen. Das Sujet diinkt mich
ganz darnach, um einem Kundi rie Sie ei i i i
P ermbglidlen.ndlgerl wie Sie ein psychologisch literarisches

Es tut mir wahrhaft wohl zu héren, dal mein 1b. unvergeBli O
und \X/ohl.tiiter, der hochw. Herr P. Rektor sich wieder leidligch \lxlfc()}flrbgf?r?(;:eetr
Ich ha.be ihn vorgestern nicht mit einem konventionellen Namenstagsgrufg
behelllgen mogen. Aber der Karlstag geht nie vorbei ohne hundert dankbare
Ermnerungen an meinen Ib. wohlwollenden ehemaligen Professor und viter-
lx'chen Fr'eund, Und nicht ohne ein ernstes Gebet! Wollen Sie so gut sein und
diese Zeilen sowie meine besten Griie dem hochw. Herrn Rektor in seine
fhesto.l%ay mel}:ien}.1 AuIc_Ih P.Sigisbert wollen Sie mir bestens griien, sowie

re iibrigen hochw. Herren Kon ii i :
Hicrongrans beoomers gednles fratres, wobei ich meines lb. Professors

G(?tt segne Thr begonnenes Schuljahr!

Mit t}efer Dankbarkeit erinnere ich mich noch Ihrer giitigen Unterhal-
Eltmggn im September 1902 und Ihrer so liebreichen abendlichen Vorlesungs-

unden.

In Treue und Verehrung bleibe Thr ergebener Heinrich Federer
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Federer an Rektor Joh. Bapt. Egger

Ziirich, 4. Januar 1917
Hochwiirdiger, verehrtester Herr Rektor! ) . .
Schon lange wartete ich auf eine passende Gelegerllhelt,.um Ihnep mein
dickes, nicht sehr kunstgerechtes, aber mit Herzllchk?lt g?schrleb(?nes
» Mitteliseppi« anzubieten und Sie zu bitten, das Werk als ein Zeichen meiner
Dankbarkeit Threm Orden und Kollegium gegeniiber und als freundschaf?—
liche Erinnerung an den Autor entgegennchmen zuwgllen. Nun macht mir
die eben eigetroffene Anfrage von H.H.P.Leo betr. eines Prologs den Weg
zu Thnen so bequem, daf ich das Buch gleich mit der Antwort nach Sarnen
mitgehen lasse.

i i bener
Ich bin Ihr in Verehrung ergeben il Fedse

In seinen Erinnerungen an die Sarnerjahre kommt Federer %ehr oft :.mf
Leo Fischer zu sprechen.8) Unter den zahlreichen Fregna’m, die Hemr'lch
Federer in den Kollegijahren vertraut und lieb wurde.n, nimmt E)hrle. Z\x’/elfel
Anton Stockmann den ersten Platz ein. Hohe Begeisterung fur die I\}mst
verband die beiden, aber auch die Liebe zum Obwaldne.rlarlld war beldc?n
eigen. Als Stockmann Sarnen bereits verlassen hatte und .s1c.h in Minchen in
den Dienst der Schonen Kiinste stellte, hielt Federer mit ihm durch regen
Briefverkehr die Freundschaft aufrecht. Der folgende, im letzten Sarnerjahr
Federers geschricbene Brief an Stockmann zeigt uns welch reges Interesse
der Gymnasiast bereits fiir das Kunstschaffen hatte.

Sachseln, 31.Dez. 1886
Lieber Anton! . ' '

Wie ich von meiner Reise vom Bodensee heimkehrte, ver'nahm 1c}} Deme
kurz vorher erfolgte Abreise. Du muBtest ja wohl auch',' wie ich bei einem
Ausflug ins Wiirttembergische, das schwiibische Meer ub.erf.ahren, und so
kann ich mir vorstellen, wie innig und tief Du den schweizerischen Bergen
den letzten AbschiedsgruB sandtest und mit etwas bekiimmerten Herzen auf
das in der Ferne auftauchende bayerische Flachland schautest; ich schied zu'xf
einige Tage aus dem Vaterlande und empfand sgh(?n Heimweh; Du au.f elr;
Jahr, und da sollte Dich nicht zuweilen ein heimisches Sehnf{n e'rgrelfen.
Aber der Kiinstlerdrang ist michtiger, wie ich sehe, und das ist )(?.denfalls
notwendig ; denn die Grenzen der Schweiz sind fiir das Streben des Kiinstlers,
so glaube ich wenigstens, zu enge. )

Den nimlichen Eindruck, welchen der Besuch der Kunstsammlungen der
Isaarstadt auf Dich machte, — nimlich den Gesamteindruck — hat Deine Be-
schreibung in mir hervorgebracht, Bewunderung, regen Drang, aber'auch
groBe Enttiuschung. Die altdeutschen Bilder haben mich von jeher inter-
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essiert; ich stelle mir vor, da} man sie nicht neben Tizians reizende Gemilde
stellen diirfte, ohne ihren Glanz verbleichen zu sehen; aber ich glaube auch,
dal3 sie einzeln betrachtet gar manches Auszeichnende und Vorteilhafte an
sich tragen, das sich bei vielen italienischen umsonst suchen 1i3t: wie Wiirde,
Ernst und Ruhe; und wie man von Mozart und Beethoven sagt, dal der
erste in seinen wunderschonen Melodien einen Geist offenbare, der in unend-
licher Wonne vom Himmel zur Erde niederschwebt, dieser aber auf Erden
ringend durch triibes Dunkel und schwere Gewalten sich emporschwingend
dem Himmel nihere: so dachte ich immer, Raffael und die berithmten Zeit-
genossen steigen in ihren Schépfungen vom Himmel zur Erde, Diirer und
andere in seinem Geiste schaffende deutsche Kiinstler von der Erde zum
Himmel. Ich habe weder das einmal gehort noch gelesen und wage es darum
nur Dir zu sagen, der Du mir hieriiber bald Belehrung verschaffen wirst.
Aber von diesem Kleinlichen hatte ich in ihren Bildern nichts geahnt. Ob ich
mich daauch getiduscht habe? Nicht weniger frappiert mich Deine Bemerkung
tiber Rubens. Daf er kraftgenial und hochgewaltig ist, wufBte ich wohl; ich
sah auch seine Lowenjagd, und wenn ich nicht irre, die Amazonenschlacht...
Hast Du von Michelangelo jetzt noch kein Original in Sicht bekommen?
Wo muf3 man denn hingehen in den deutschen Landen, um ein solches
studieren zu konnen? Mit welcher Ehrfurcht wiirde ich es betrachten, welche
Begier empfinden, des grolen Meisters eigenhindige Arbeit anriithren zu
diirfen! Aber was Du erst von Raffael Santi sagst! Sind nur drei Bilder vom
Urbiner in der Pinakothek?. .. Als ich von Deinem Besuch der vier Sile, die
mit den Bildern des Nibelungenliedes geschmiickt sind, horte, da beneidete
ich Dich in der Tat, ich gestehe es offen, Dein Gliick. Das mul} sehr schén
sein und darf uns als Deutschen Stammes Kinder wohl mit Stolz erfiillen;
mit Stolz auf das Epos und mit Stolz auf die Malerei, nicht wahr?

Ich habe Deinen Gruf3 an die II. Rhetorik ausgerichtet und sende Dir jetzt
einen herzlichen Gegengruf3 zuriick. . . der tible Ruf, der uns stets voranging
und unseren Fersen Schritt fiir Schritt folgte, derselbe ist noch immer unser
steter Begleiter; es ist himmelschreiend, daf eine solche Versammlung hoher
Geister nie zu ihrem Rechte gelangt. Horatius gefillt uns wirklich. Aber ob
immer alles was er lehrt, er auch tut?

Unser Klassenzimmer ist das ndmliche Nr. 2 im Kollegium. Vom Platze aus,
denich da innehabe, sehe ich oft durch das Fenster auf die Sachslerberge hin
und besonders auf das Stuckli und die Wandeln. Es iiberliuft einen kalt,
wenn man diese schneeigen Gipfel und Scheitel jetzt in winterlichem Kleide
starren sicht; aber auch ein frohes und doch wehmiitiges Gefiihl beschleicht
mich dann immer; ach der schéne Sommer, ach die lieblichen Tage sind vor-
bei. Ob wohl noch einmal solche Gelegenheit zu frohen geselligen Wande-
rungen in den Bergen sich uns bietet! Es ist vorbei iiberhaupt mit den frohen
Jugendstunden, so redt mir oft ein tiickischer Geist ein; in der Tat, lieber
Stockmann, ich bin oft schrecklich schwermiitig, und meine Gedichte sind
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Zeugen davon... P.Leo gibt wieder einen Band Gedichte heraus; darauf
bin ich begierig. In der Schule machten wir » Moses auf Nebo«.

In der Fastnacht wird »Bruder Klaus« gespielt. Wie es sich abspielt, wer
sich beteiligt, ist noch unbekannt. ..

Bleibe mein Freund und sei in der Hoffnung auf ein recht baldiges Schrei-

ben herzlich gegriit von Deinem Dich liebenden
Heinrich Federer

Durch all die kiinftigen Jahre kam Federer in seinen sehr zahlreichen
Bricfen an Anton Stockmann hiufig auf seine Mitschiller am Kollegi zu
sprechen und bewies stets aufs neue, wie es ihm eigen war »Freunden ein
Freund zu sein«.

Im Jahre 1886, als Heinrich die letzte Klasse am Sarner Gymnasium durch-
lief, starben ihm Vater und Mutter weg.%) Wie sehr er mit seiner Schule und
deren Lehrern verbunden war, ersehen wir aus der Tatsache, dal er allen
Ernstes daran dachte Benediktiner von Muri-Gries zu werden. In der Tétig-
keit seiner Lehrer sah er sein eigenes Ideal. Es muB sehr schmerzlich fiir ihn
gewesen sein, wegen mangelnder Gesundheit auf dessen Verwirklichung zu
verzichten. In seinem Herzen bewahrte er den schwarzen Monchen in der
wklassischen Kutte St. Benedikts« unentwegte Treue. Da er in Sarnen damals
noch keinem philosophischen Studium obliegen konnte, zog er fiir ein Jahr
ans Kollegium nach Schwyz,1%) wo er indes die Maturititspriifung nicht ab-
legte, weil sie fiir kiinftige Theologiestudenten nicht gefordert wurde.

In das Studium der Gotteswissenschaft vertiefte er sich zuerst in Eich-
stitt!!), dann in Luzern!?) und Fryburg und bereitete sich im Priesterseminar
in St. Georgen-St. Gallen auf die Priesterweihe vor, die er von Bischof Augu-
stinus Egger!3) am 18. Mirz 1893 in der Domkirche zu St. Gallen empfing.

Federer an Abt Augustin

Hochwiirdigster, gnidiger Herr!

Am 17. und 21. Dezember werden mir die Weihen des Subdiakonates und
des Diakonates erteilt. Diese grofen Feiertage meines Lebens will ich nicht
anriicken lassen, ohne Thnen, meinem friiheren Lehrer, davon Meldung zu
tun, der Sie immer wie ein Vater mir zugetan waren und auch in Threr hohen
Wiirde meiner nicht vergessen haben. Gewil3 werden Thre Gnaden Freude
haben, den einstigen Zogling nun so nahe dem Altar zu wissen, und ihm in
Threr frommen Andacht auch zuweilen ein liebes Gebetlein widmen.

Aber nun komme ich mit einem groBen Ansuchen, wozu mich die Licbe
ebenso heftig bestimmt als die Ehrfurcht vor Threr hohen Person mich davor
zuriickschreckt. Bei der Erwigung nimlich, wen ich zum geistlichen Vater
am Tage meiner Primiz wihlen solle, wei ich, soweit mein Auge sicht, keinen
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Priester, dem ich so anhange aus innigstem Herzen, den ich so recht kindlich
licbe, als Sie, gnidiger Herr. Waren Sie doch mein Lehrer in den schonsten
Fichern. Die schonsten Erinnerungen aus jener jungen Zeit locken mich
unabliBig in jenes stille Zimmer, in welchem Sie uns vom Katheder aus den
Horaz so lieb, die altdeutschen Dichtungen so wertvoll, den hohen Sinn des
klassischen Zeitalters so verstindlich gemacht haben. Aber noch mehr Thre
Fiirsorge fiir gleich kriftige Seelenspeise, Thre ganz besondere Giite gegen
mich, die frithere Hoffnung, unter Threm Stabe einst im schlichten Benedik-
tinerkleid wirken zu kénnen, das alles verbindet sich in mir zu einem stillen
Wunsche, Sie mochten mir als geistlicher Vater gelten, Sie, mit dessen Namen
sich ohnehin derjenige eines Vaters fiir mich unléslich verbindet. Dazu fillt
mi{: ein, daf} Thre Gnaden jeweilen zur Osterzeit in Obwalden weilen, gerade
zu jener Zeit, wo ich meinen groBen Tag in Sachseln zu begehen hoffe. O wie
erhebend miifite er mir werden, wenn der hochwiirdigste Abt von Muri-
Gries ihn mit seiner hohen Gegenwart verherrlichen konnte.

Aber anderseits schreckt mich in der Tat Thre Wiirde zuriick. Ist es nicht
Anmassung von mir, bei der Ausschau nach einem geistlichen Vater gleich
auf den hochsten Gipfel zu blicken, wo Inful und Stab und mehr noch das
Silberhaupt eines hochgefeierten, weitverdienten und immer noch jugend-
starken Geistes erglinzt? Ja, es wire Frechheit in jedem anderen Falle, wo
sich die Umstidnde der Dankbarkeit und Liebe, des Andenkens und der Er-
innerung nicht so schén und eigentiimlich fiigten.

Hochwiirdigster, gnidiger Herr, wenn die Erfiillung dieses Wunsches mit
Ihrer hohen Stellung und den vielen Aufgaben, welche auf den Schultern
eines Abtes von Muri-Gries lasten, schwer zu einigen wire, nicht wahr, dann
entschuldigen Sie doch meine Unbescheidenheit. Sie flo aus so lauterer
Quelle, dal Thre Gnaden dieselbe nicht mit dem gewdhnlichen MaBe der
Anmassung bemessen werden.

Wie nun IThro Gnaden Antwort, auf die ich Tag fiir Tag mit Sehnsucht
warte, ausfallen mag, — eines ist mir jetzt und immer sicher, daf3 ich in un-
verginglicher Treue und Anhinglichkeit sein will

Thro Gnaden untertinigster und dankbarer Sohn Heinrich Federer

St. Georgen, 2. Dezember 1892
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Abt Augustin Griiniger

Seine Verbundenheit mit dem Kollegium kam am Tag seiner hl. Primiz,
am 23. April in Sachseln aufs schonste zum Ausdruck.
Dem Freunde Anton Stockmann schreibt er dariiber:

Jonschwil, 31. Mai 1893

Lieber Anton! o .
UnvergeBlich bleibt mir dieser eine Tag (der I.)r1m1z in Sachseln am 23. }.\pnl
1893). Denn ob auch manches Widrige sich ins Helhgste schleicht, d]cser
Sonntag hat zu Grof3es und Schénes gebracht, um die unzertrennlichen
Schatten auch nur beklagen zu wollen. Volk und Priesterschaft hatten dz'ts
Thrige vollauf getan, eine Menge Andichtiger fiillte c‘as.Gotteshaus und, die
ich liebe vor allem, waren die meisten da. Der Morgen mit der fr1§chen, hohen
Bergwacht ums Tal, mit den schneeweil3en Bliitenbéi'umen, mit dem unblc::—
wolkten liecben Himmel, o wie machte er mich begeistert und dankbar fir
das Kommende. Es war ein Tag, den der Herr gcma.cht ha‘tte, Ib. Frcu.nd.
Die prichtigen Kirchengewinder, — warum sollte ich dieser stiBen Auferlich-
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keiten nicht gedenken, — der malerische Zug vom Pfarrhof in die bekrinzte,
von Orgelsgewalt erfiillte Kirche, mit Abt und Benediktinern, Klerus und
Leviten, und rotberockten Ministranten, mit Kreuz und Fahne vor den Altar
unseres Seligen, der prichtige Gottesdienst so ganz im hohen rémischen Stil,
wozu P. Gallus und die Studenten vollzihlig einen wundervollen MeBgesang
mit Orchester schenkten, die tiichtige Predigt, das liebevolle, groBe Volk,
sage mir, Ib. Anton, ist das nicht erhebend, bevor man auch nur an den eigent-
lichen, nun zum ersten Mal genossenen — und ach glithend genossenen —
Inhalt der Messe denkt? Denn von letzterem schweige ich, weil wir das
Unsrige dabei besser denken als aussprechen.

Am Mittagstisch redeten Abt Augustin, die beiden Herren Wirz,! der
Rektor? und Pedrazzini. Dein Vater,® Anna und Louis hatten mir die ehren-
volle Freude ihrer Gegenwart erwiesen. Einige Kameraden, die sich meiner
in Luzern noch erinnerten, brachten ein geradezu kunstedles Violinkonzert
zuwege, und ihre riicksichtsvolle Giite gegen mich hatte dabei alles Mozart,
und zwar den tiefsten und lautersten Mozart aufgelegt. Das war meine Primiz.

In unverminderter Jugendtreue Dein Freund Heinrich Federer

Federer an Abt Ambros Steinegger
Als Abt Augustin vier Jahre spiter starb, schrieb er an dessen Nachfolger:
Jonschwil, 26. Mai 1897

An Seine Gnaden, Abt Ambrosius Steinegger von Muri-Gries!
Hochwiirdigster, gnidiger Herr!

Den letzten ehrfurchtsvollen Gliickwunsch auf Thro Gnaden Konsekra-
tionstag und ein langes, gliickliches Schalten auf dem ehrwiirdigen Absttuhle
der Muri-Herren sendet Thnen der geistliche Sohn Thres Ib. Vorgingers, des
hochw. Abtes Augustinus zu. Wohl komme ich spit, aber Thre Giite, ich
weil3 es, wird mich entschuldigen und nachsichtig sein mit einem, den die
aufrichtigste Trauer tiber den Tod seines lieben geistlichen Vaters und groB-
ten Wohltiters von Kindsbeinen an nicht wohl zum raschen Gratulieren
kommen liel3.

Nunbinichaber durch Ihren edlen Vorginger so innig mit dem Kollegium
in Sarnen und Threm Stifte verbunden, daB3 ich mich sehne, dem neuen Abte
meine tiefste und freudigste Huldigung darzubringen und die Bitte beizu-

Wirz Theodor von Sarnen, (1842-1901), Obwaldner Stinderat 1872-1901.
Wirz Adalbert (Bruder Theodors [1848-1925]), Stinderat 1901-1925.
P.Karl Prevost (1840-1907), Rektor von 1887-1907.

Stockmann Melchior (1831-1922), Arzt.

SI



fiigen, dal etwas von der Vatergiite und Vaterliebe des verstorbenen Prilaten
auf seinen wiirdigen Nachfolger iibergehen moge.

Wenn ich mich nicht sehr irre so habe ich Thre Gnaden in einer bedeut-
samen und zugleich der gliicklichsten Zeit meines Lebens zum ersten Mal
gesehen, niamlich in Begleitung meines geistlichen Vaters, in St. Gallen, eine
Woche vor meiner Primiz. Ich betrachte dies als ein gliickhaftes Zeichen und
stelle mir vor, Gott habe mir schon damals an den Eingang ins Priesterleben
zwei Minner gestellt, in deren Vorbild und Wohlwollen ein gutes Teil meines
Lebens sich kindlich und dankbar einfiigen diirfe und solle.

So mége denn die Gunst des Himmels und die Fiirbitte Threr hohen, edlen
Vorginger Sie in langer und gesegneter Regierung dem bliihenden Stifte
und der herrlichen Sarnerschule erhalten! Darum bete ich mit der Liebe und
Treue eines Sohnes.

7um Schlusse wollen Thre Gnaden mir eine bescheidene Bitte zugute
halten! — Ich habe das Totenbildchen des hochwst. Abtes sel. bekommen.
Da ich aber seit meiner Kindheit und zumal seit den Studien mit Prilat
Augustinus so innig vertraut war wie ein Sohn mit dem Vater, und mir der
Hochselige gar oft ein Andenken zugesagt hat, so bitte ich Thro Gnaden
instindig um ein kleines Andenken aus des geistlichen Vaters NachlaB, sei
es ein altes Gebetbiichlein, das der hohe Verstorbene brauchte, oder eine alte
Stola oder irgend etwas von ganz geringem materiellen Werte. Fiir mich
wird es einen umso groBern ideellen Wert haben. Sie wiirden mich durch Ihr
Entsprechen tiberaus gliicklich und dankbar machen.

Darf ich in diesen Brief eine Zeile an den hochw. P.Leonard legen, der
ein Genosse und Freund meiner Studien in Sarnen war?

Mit Erneuerung meiner Griile und ehrfurchtsvollen Gliickwiinsche ver-

bleibe ich Thro Gnaden kindlich ergebener
Heinrich Federer, Caplan

Die toggenburgische Pfarrgemeinde Jonschwil wurde nun fiir beinahe
sicben Jahre Federers seelsorgerliches Wirkungsfeld. In mancher Hinsicht
wurde es fiir ihn eine selige Zeit. Sein Dienst an Gott und Volk begliickte
ihn. Jonschwil war ihm ein liebes Lachweil geworden. Das Volk mit all dem
Frohen und Ernsten gefiel ihm. Er sah der Menschen Gutes und Licbes,
SiiBes und Bitteres und begann mit schreiblustiger Feder seine Lachweiler
Geschichten zu erzihlen. Einstweilen aber lieB er sie in seiner Schublade
liegen. Mit literarischen Studien, mit Essays und Rezensionen bediente er
verschiedene Zeitungen. In dieser Zeit regte sich in ihm der kithne Wunsch,
mit einem dramatischen Werk von seinem dichterischen Koénnen Zeugnis zu
geben. Was konnte ihm niher liegen, als den Versuch auf der Sarner Kollegi-
Biithne zu wagen! Mit dem Neubau des dortigen Gymnasiums war ja auch
ein recht guter Theaterraum erstellt worden. Bei P.Sigisbert Meier, dem
Leiter der Studentenbiihne, fand er Verstindnis und Wohlwollen. Federer,
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dc-r ohnehin ein sehr begeisterter Geschichtsfreund war, befaB3te sich nun
mit Tflc-).m.as Be_ck?t, dem Erzbischof von Canterbury, der im Jahre 1170
unter Kénig Heinrich IT. von England als Martyrer der Kirchenfreiheit starb.

An Anton Stockmann schrieb er:

Lieber Antonl Jonschwil, 10.Dez. 97

Vor drei, vier Tagen habe ich meinen » Thomas« dem P. Sigisbert zuge-
s:fndt. Ich bemerkte ihm, er solle Dir die Tragddie zu lesen gek;en. Denn z(i;ch
bin gespannt darauf, was Du wohl dazu sagen wirst. Ist das Drama doch
dl'rekt avf Dich zuriickzufithren, der mir den Ansporn und den Helden be-
z?lchflctc. Ich spreche es nun Dir gegeniiber offen aus, daf ich im » Thomas«
{u{ die Studentenbiihne in Sarnen ein nicht unpassendes oder unwiirdiges
Stick geschaﬁen zu haben glaube. Fiir ein jugendliches Publikum, das vor
:1llem. begeistert sein will, kommt ja Schwiche der Charakteristik’nicilt SO
schr in Betracht. Sollte aber mein Opus von Welt- und Lebenskundigen ge-
mustert \v:erden, so wiirde ich zum vorneherein auf keine gute Note hoffen

Schoxl jetzt mochte ich allerlei indern, wenn es nicht an Zeit gebréichte'
um die einzelnen Personen schirfer zu beleuchten und das Treibende der’
Htf.ndlung natiirlicher und zwingender zu gestalten. Jedenfalls soll dies nicht
diz letzte Form des Dramas sein.

1.3(21. mcinem Schlendrian habe ich mich erst so recht eigentlich vergangenen
]}11! einmal an die Arbeit gesetzt, nachdem ich im Winter tiber den Anf§n en
cingeschlafen war. Dann lie$3 ich die Sache wieder bis im November lie gen
Jert aber raffte ich mich auf und hastete in kurzem das meiste zusamrzrglen‘
D{e Spuren dieses unfleiBigen Wirkens sind nun leider an der Arbeit hinter:
bl.xeben. Aber mittlerweile ist mich doch die Lust angekommen, Ahnliches
wieder zu schaffen, aber dann in Ordnung und Gesetz und mit ei’ hend
Vorstudium. N e

) Trotz aller Mingel wiirde ich mich doch freuen, wenn das Stiick bithnen-
fahlg erklirt wird. Besonders bitte ich Dich, den Patres die Linge des
Theaters auszureden. Die bekanntesten Dramen sind in Wahrheit linger
BFsor}ders ungern lieBe ich die Fluchtszene ausmerzen, welche P. Si isberé
vielleicht erliBlich findet. Die Kreuzfahrer dienen mir zu’r Farbe j ' l%
Jahrhunderts. -

I:asse mich dann héren, was Du urteilst, und tue es unverhohlen! Mit

Griilen an Deine mir so liebe Familie bleibe ich Dein treuer .

Heinz.
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Wenn auch dem 1898 im Kollegitheater aufgefithrten Stiick ein recht
schoner Erfolg beschieden war, so konnte Federer sich doch nicht entschlies-
sen, die Mingel seines Werkes durch eine griindliche Umbearbeitung aus-
subessern. Vielmehr erkannte er, daB nicht Melpomene, die Muse tragischer
Dichtung, sondern Kalliope, die Muse epischer Kunst, ihm vor allen anderen
gewogen war. In ihrem Dienst sollte Federers Name Klang und Ruhm er-
werben. Freilich war der Weg zur Hohe ein weiter, fithrte er ihn doch durch
die Redaktorenstube der »Neuen Ziircher Nachrichten« (1899-1902) und
dann jahrelang durch umbrisches Land. Zeiten materieller Diirftigkeit und
bitter empfundener Vercinsamung. In diesen Jahren stand ihm von den
»Kollegiherren« P. Sigisbert Meier!4), mit dem er regen Gedankenaustausch
iiber Kunst und Literatur hegte, am néchsten.

Als 1907 der Rektor des Kollegiums, P. Karl Prevost, starb, schrieb Federer
an dessen Nachfolger im Rektorat, P. Johann Baptist Egger:1*)

Hochwiirdiger, verehrtester Herr Rektor!

Ziemlich vor Weihnachten bin ich infolge meiner iiblen Gesundheit von
Ziirich verreist und erst vor ein paar Tagen zuriickgekommen. In Italien und
im Tyrol, wo ich fern und ohne Zeitungen und Briefe weilte, habe ich erst
viele Wochen nach den Ereignissen den Tod des Ib. hochw. Herrn Rektors,
meines liebreichen Wohltiters, und Thre Erwihlung zum Nachfolger im
Rektorat vernommen. So spit, ich betone es, dal3 es wohl nicht anging, noch
zu kondolieren oder zu gratulieren.

Einmal méchte ich aber doch nach Sarnen ins liebe Kollegium berichten,
daB diese Ereignisse mich tief beriihrt haben. Und wie ich im Gebet und in
meiner Erinnerung dankbaren Herzens dem Verstorbenen Treue bewahre,
so versichere ich Sie, hochw. Herr Rektor, meiner aufrichtigen Hochachtung
in Threr neuen bedeutenden Stellung und bete und wiinsche, dafl Gott Sie
michtig im Erziehungswerk der blithenden Anstalt unterstiitze und IThnen
viele, schéne Erfolge sichere, Erfolge, wiirdig Ihres Talents und Thres be-
kannten hohen Arbeitseifers.

Wenn ich Sie einst wiedersehe, hoffe ich Sie im vollen Amtsmut und in
den besten Hoffnungen und Freuden eines so groBen Berufes wieder zu
sehen.

Am Schlusse mochte ich Sie bitten, meiner alten Anhinglichkeit fiir die
Ib. hochw. Herren Professoren, zumal fiir jene, die mich noch unter dem
Stiblein hatten, giitigst Ausdruck geben und meine besten Griisse vermitteln
zu wollen. . ..

In Verehrung und Ergebenheit bin ich Thr

Heinrich Federer

Ziirich V, Billrothstr. 24. Mai 1907
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Es ist nicht feststellbar, wie oft Federer in den folgenden Jahren seine
»alte Anhinglichkeit« an das Kollegium in Briefen zum Ausdruck brachte.
Aber als man 1917 auch in der Kantonalen Lehranstalt das Bruderklausenfest
(den 500. Geburtstag des Seligen) in ganz besonderer Weise feiern wollte
lag es nahe, Federer um einen Hymnus auf Bruder Klaus zu bitten. Er ent—,
sprach der-Bitte und schrieb einen kraftvollen Bruder-Klausen-Psalm, der
nach des Dichters Tod in den Gedichteband »Ich 16sche das Licht« aufger;om-
men wurde.

Teil des » Bruder-Klausen-Psalms«

Obwaldnertanne, ohn’ Prahlen und Stolz,

Doch vom iltesten Adel, von Bauernholz!

Zwar wie Abels Geschlecht zur Erde gebiickt,

Zu ihrem Schwitzen und Schaufeln und Jiten,
Und dennoch niher dem Himmel geriickt

Als die Biicherweisen und Wolkenpoeten,

Mit Sonn” und Wind wie mit Briidern plaudernd,
Und dem tiglichen Wunder, wo Stoff und Geist
Geheimnisvoll ineinanderreift,

Wie ein Kind so nah...wie ein Kind erschaudernd,
Das ahnet und glaubt, was es nicht begreift;

In den Himmel mit michtigem Heimweh schauend
Doch béuerlich klug deine Scholle bebauend, ’
Mit der einen Hand in der Ewigkeit,

Mit der andern hackend, heimsend, zihlend,

Und nicht die kleinste Minute verfehlend

Von der dutzendstiindigen Werktagszeit:

So stehst du, ein Bauer, der Erde geniigend. . .

Und doch schon am himmlischen Acker pfliigend.

yUnse‘r Dichter hat sich herzlich gefreut, dal seinem Schaffen auch im
Kollegium Anerkennung zuteil wurde.16)
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an Dr. P. Joh. Bapt. Egger, Rektor
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An Dr. P. Bruno Wilhelm
Zirich, 20.Nov. 1926
Hochw. verehrter Herr Professor!

Soeben habe ich Thren prichtigen Aufsatz in den Monat-Rosen gelesen.
Wenn ich auch sehr gut weil3, daB3 diese Pracht fiir meine Person zu grof3 ist,
wie etwa ein kostlicher Prilatenrock, den man einem kleinen Kaplan iiber-
wirft, so bin ich doch eitel und kindlich genug, um an allem Freude zu haben,
was Sie Gutes von mir sagen, besonders dort, wo ich so frech bin, es zu ver-
dienen.

Herzlichen und nochmals herzlichen Dank, lieber Kollegiherr! Ach, wii3-
ten Sie nur, was alles ich beim letzten Worte denke, vom Schonsten meiner
Jugend denke! Nie vergesse ich das Kollegi, so wenig als ich meine junge
Seele oder den Bruder Klaus je vergesse. Griilen Sie mir, bitte, alle Thre 1b.
hochw. Kollegen, vor allem den Herrn Rektor! Kénnte ich doch wieder
einmal durch jene Ginge schreiten, an Threm Tische sitzen, iibers Seefeld
spazieren!

Leben Sie wohl! Ich habe jetzt an einem Weg gezupft, das mir an diesem
langen Asthma-Sonnabend den schénsten Faden zu spinnen geben wird.

In Liebe und Verehrung Thr Heinrich Federer

NB. Ich mochte hier endlich einmal einen alten Irrtum berichtigen. Im
»Pilatus« ist die dort gestreifte Mittelschule nicht die Sarnerische, sondern
die Luzernerische. Von den Fenstern der letztern sah man in den obern
Gingen die Schroffheit des Berges und von dieser mehr mit Weltlehrern
besetzten Schule gelten die Spélichen, die ich mir iiber mein liebes Kollegi
nie erlaubt hitte. Ich bedaure, daB der Faden der Erzihlung viel eher an
Sarnen denken 14Bt. Heinrich Federer

Und wieder bot sich eine festliche Gelegenheit, den mittlerweile hoch-
gefeierten Dichter zum Wort kommen zu lassen. Als das Kollegium sich
anschickte, die goo-Jahrfeier des Klosters Muri festlich zu begehen, wurde
Federer wieder um einen poetischen Beitrag gebeten. Seine Antwort lautete:

An Dr. P. Hugo Miiller
Zirich, 16. Mérz 1927
Hochwiirdiger, lieber Herr Professor!

Thre Anfrage hat mein altes Blut gehorig in Wallung gebracht; einesteils
um der groBen Ehre willen, die Sie mir zudenken, andernteils infolge der
dauerhaften Liebe, die mich mit dem »Kollegi« verbindet, wenn schon sie
sich durch Jahrzehnte nie nach auBen bekundet. Ich glaube nicht, daB es
einen Kollegi-Schiiler gibt, der 6fter und wirmer an die herrlichen Gymna-
sialjahre zurtickdenkt als ich Sechziger.
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Wie gerne wiirde ich also den Prolog verfassen, nur schon, um wieder ein-
mal meine Dankbarkeit auszusprechen! Wenn ich Sie trotzdem bitte, von
mir abzuschen, werden Sie mir darum gewiB glauben, da3 meine Griinde
triftig genug sind. .

Sehen Sie, lieber Herr Dr. ich bin sowieso kein Versdichter. Nur aus
Zwang (der Freundschaft und Verehrung!) habe ich seit dreilig Jahren etwa
noch zwei-, dreimal ein Gedicht, einen Prolog probiert. Vor zehn Jahren
Threm verstorbenen Rektor zulieb aufs Bruder-Klausen-Jubilium. Aber es
war jedesmal ein handwerkliches Bemiithen und Schwitzen, wobei das
Resultat mich wenig befriedigen konnte.

Nun kommt dazu, daB ich bald zwei Jahre schwerer Brustleiden — neben
allem Asthma — auf mir lasten habe, mit tiglichen Fiebern und dal3 ich gerad.e
jetzt aus einer kleinen, aber miihseligen Brustfellentziindung schliipfe. .Dle
starken Medikamente, zu denen ich gezwungen bin, haben mich helllqs
miide, schlaff und geistig diirr gemacht, so daB ich zur Zeit nicht eiflrnal in
Prosa einen ordentlichen Artikel zuwege bringe. Wie noch viel weniger ein
Gedicht, gar cines, das des groBBen Anlasses wiirdig wire!

Stinde es nur halb besser um mich, so wiirde ich trotzdem versucht haben,
TIhrer 1b. Einladung nachzukommen. So aber sehe ich mich in der baren
Unméoglichkeit, eine gute Strophe zu leisten.

Halten Sie mich also bitte nicht fiir faul oder undankbar, sondern haben
Sie lieber Bedauern mit mir.

Im Herbst habe ich noch an meinen Jugenderinnerungen schaffen kénnen.
Das war mir eine licbe und leichte Arbeit. Wenn sie einmal vollstindig, in
Buchform, erscheint, werden Sie sehen, wie innig ich darin des alten Ko.lle—
giums und der alten Kollegizeiten gedacht habe. Der liebf: Pater PhihpP
wird sich darin portritiert finden. O wie schon waren doch jene ]ahre!.Mlt
groBem Interesse werde ich im Geiste Threm Feste beiwohnen. Schon jetzt
freue ich mich auf die Festschrift. GriiBen Sie mir den hochw. Herrn Rektor
und alle Thre verehrten Confratres und seien Sie aufs beste gegriiit von
Threm dankbar ergebenen Heinrich Federer
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Wie tief es der von Krankheit gepriifte Mann bedauerte, am Feste nicht
teilnehmen zu diirfen, geht aus folgendem Schreiben hervor.

Zirich, 11. Juni 1927
An die lieben hochw. Herrn Rektor und Professoren vom Sarner Kollegium!

Hochwiirdiger Herr Rektor!

Langst habe ich mich damit abgefunden, den liebsten Festen und Feierlich-
keiten zu entsagen. Aber heute wird es mir bitter wie lange nicht mehr, abseits
stehen zu miissen.

Es hitte mich fiir tausend Entsagungen iiberreich entschidigt, wenn ich
heute und morgen auch nur eine Stunde in Threm Ib. Kreise das stolze Stifts-
jubilium hitte mitbegehen und mich wieder einmal am unvergleichlichen
benediktinischen Geiste hitte erquicken kénnen.

WiiBten Sie nur, wie die sicben Kollegijahre noch frisch in mir leben, mit
der trauten Konviktskapelle und ihrem Fensterbild des gewaltigen Erzvaters,
der seine Schutzbefohlenen in Obhut nimmt, mit dem sanften Harmonium,
den herrlichen Exerzitien, am Palmsonntag begonnen, dem Fronleichnams-
segen V4 vor 4 Uhr durch die Oktav, der Sodalitit unter P. Rupert Keusch
und mit den unvergeBlichen Schulstunden im alten Kollegi und im Konvikt,
mit hundert Wohltaten, die mir die nun fast alle verstorbenen Patres erwiesen,
und mit der Giite, mit der mir das Kollegium in guten und harten Tagen bei-
stand: o, Sie begriffen es gut, dal mir ein paar Zeilen hier niemals den Hinde-
druck und lebendigen Grull von Gesicht zu Gesicht und die miindlichen
Glickwiinsche ersetzen konnen.

Aber ich rede von mir, statt von Obwalden, von der ganzen katholischen
Schweiz, fiir die Thr Stift, Thre Schule, eine reiche Segensquelle war und
bleiben wird.

Ihr Stift! Welch ein Bau, welch ein Institut, welch ein seltener gottbegna-
deter Jubilar, einst von weltlicher, jetzt von doppelt schoner geistlicher
Furstlichkeit umflossen !

Wie oft habe ich Sie, M6nche von Muri-Gries, um Ihr seliges Klosterleben
beneidet. Wie oft dachte ich es mir als Ideal, Professor vom Sarner Kollegium
zu sein. Einst streifte mich Thre schwarze Kutte ganz nahe unter Abt Augu-
stinus. Sie erschrecken vielleicht und fliistern: Behiit’ Gott! — Ich weiB, ich
weill und senke das Haupt. Aber dennoch sag ich: wie viel besser, reicher,
echter wire mein Leben und Wirken geworden, frei von groBen Schiden,
und nicht auf eitel Papier, nein, in die Seele geschrieben.

Warum sollte ich das Thnen, liecbe Jubilaren, bei einem so ergreifenden
AnlaB3, der einem Herz und Zunge 6ffnet, nicht ehrlich sagen diirfen?

Konnte ich doch noch einmal dieses liebe alte Kollegi sechen; kénnte ich
dem jetzigen hochwiirdigsten Herrn Abt, der bei meinem Eintritt die zweite
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Rhetorik zierte, meine Verehrung bezeugen; konnte ich die Hand jedem
Threr Patres driicken und alle meine Kollegi-Genossen griilen, die lieben,
weitzerstreuten, aber durch ein geheimnisvolles benediktinisches Band ver-
bundenen! .
Gott segne das unsterbliche Stift Muri-Gries, das liebe »Sarner .Kollegm,
Abt, Rektor und Professoren, so hohe geistige Gaste und zugleich Wirte
Obwaldens, der Schweiz! Ach, triige doch, wie einst die Heinriche und
Konrade Abteien und Miinster auf ihren kaiserlichen Hinden trugen, unsere
Mutter Helvetia auf ihrer nicht schenkenden, nein, wiedergutmachenden
Hand wenigstens diese eine Abtei auf ihren alten Heimatboden zurijck.!
Und nun, hochwiirdiger Herr Rektor, griifen Sie mir den hochwﬁrdxgs?cn
Herrn Abt, alle Ihre Patres, das liebe alte »Kollegi, in dessen Kapelle meine
teure Mutter zur katholischen Kirche iibertrat, die lieben Festleute, Obwal-
den, und seien Sie selbst aufs herzlichste gegriifit von Ihre'm .ewig dank-
baren »Kollegi-Kind« Heinrich Federer

* *
*

Diesen Brief Federers, einige Monate vor des Dichters Tod geschrieben,
diirfen wir als sein Testament an das Kollegium betrachten. Es dringt uns,
dem lieben und guten Freunde unserer Schule fiir seine Treue' und .dar.lk—
erfiillte Ergebenheit ein herzliches Dankeswort zu sagen. \Woh.li ist Heinrich
Federer am 29. April 1928 allem Irdischen und Miihevollen CI’ltrL.Ith yvorden,
doch betrachten wir es als unsere besondere Aufgabe, nun auch ihm in dank-
barer Liebe ergeben zu sein, sein kostbares Werk als teures Erbe zu hiiten.7)

6o

ANMERKUNGEN

') Panl Federer war am z0.Juni 1840 in Berneck (Kt.St.Gallen) geboren, wo
seine Vorfahren seit vielen Generationen als Gewerbetreibende lebten.

%) Witwe Verena Jiger, geb. Nigeli (1829-1886) aus Biilach, war in erster Ehe,
aus welcher vier Kinder stammten, mit einem Berner Kaufmann, der in Ziirich ein
blithendes Geschift betricben hatte, verheiratet gewesen.

%) Das Bruderklaus-Erlebnis hat in Federers junger Seele michtig gewirkt. Zeug-
nis davon legen ab die Erzihlungen: »Das Wunder in den Holzschuhen«, »Wie
Bruder Klaus lesen lehrt«, »Der Fiirchtemacher«, »Spitzbube iiber Spitzbube«, »Ein
Besuch beim Eremiten«. In der Einleitung zu den »Geschichten aus der Urschweiz«
schreibt Federer: » Mich zwang es férmlich, das Wesen des Bruder Klaus besser zu
ergriinden. . . in dieses einzigartige Gemisch von Himmel und Erde inniger ein-
zudringen. ..« vgl. auch Federers Werk »Nikolaus von Flie«, Verlag Huber,
Frauenfeld, 1928.

4) Das Alexius-Drama, von dem Federer berichtet, wurde 1882, das Bruder-
Klaus-Drame 1887 aufgefiihrt. Aus Federers Erzihlung geht hervor, die beiden
Stiicke seien unmittelbar nacheinander aufgefiihrt worden.

5) Uber die Kollegijahre wollte Federer cinen eigenen Erinnerungsband zusam-
menstellen. »Wenn ich noch dazu komme, den 2.Band, eben diese herrliche Gym-
nasialzeit zu erzihlen, dann wird mein kindhaftes Erzihlen ernster und wichtiger,
es kommen die eigentlichen Lebensfragen, und hier ist dann auch der Platz unserer
so schonen, reinen, guten Freundschaft mit allem Drum und Dran. Erst von da an
wiirde sich Obwaldens Bild und das Leben darin vertiefen und vergeistigen. Der
erste Band hier (»Am Fenster«) in seiner vielfach gedankenlosen Bubenhaftigkeit
und inseinem schier materiellen Drauflosleben konnte und durfte naturgemif daran
noch nicht denken. Wenn der zunchmende Zerfall meiner Krifte und die Aufnahme
des ersten Bandes nicht gar zu ungiinstig vorgehen, werd’ ich gewiB diesen 2. Band
bis zum nichsten Herbst veroffentlichen konnen.« (Brief an Anton Stockmann,
vom 15. November 1927)

Leider war es dem Dichter nicht vergonnt, sein Vorhaben auszufiithren. Der Tod
nahm ihm die Feder aus der Hand. Federers Freund C.Kindlimann gab unter dem
Titel »Aus jungen Tagen« einige Kapitel des von Federer geplanten Buches heraus.

©) Vierzig Jahre zuvor hatten die aus dem Kloster Muri vertricbenen Benediktiner
auf Ersuchen der Obwaldner Regierung die Lehrtitigkeit am Kollegium in Sarnen
begonnen.

") Augustinus Griiniger, von Altendorf (1824-1897); Gymnasiast in Muri bis zur
Aufhebung des Klosters (1841); legte 1848 in Gries die ProfeB ab, wurde 1849
Priester und kam im folgenden Jahre als Lehrer an das Sarner Kollegium.

%) Bei dessen Tod schrieb Federer in der »Ostschweiz« 1896 Nr.32, 33 einen
Nekrolog, der Zeugnis gibt von der hohen Verehrung fiir den allzu frith Ver-
storbenen.

%) Paul Federer statb am 14. Januar 1886 in der Nervenheilanstalt St. Pirminsberg
in Pfafers. Mutter Verena starb am 3. April 1886.

') In Schwyz trat Federer dem Schweizerischen Studentenverein bei und ver-
offentlichte in dessen Organ den » Monatrosen« zahlreiche Gedichte. Hier kam ihm
auch der Gedanke, in den Jesuitenorden einzutreten, was er aber seiner schwachen
Gesundheit wegen nicht wagen konnte.
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11) Sein dortiger Aufenthalt war nur kurz, aber er war fiir seine ersten Profes-
soren der Theologie hochbegeistert. »Herrgott, welche Gelehrte, welche Geister,
welche Welt- und Gottesweise. . . nie sah ich Besseres, GroBeres.«

12) Auch hier hatte er das Gliick, ausgezeichnete Lehrer zu genieBen. (Rektor
Haas, nachmaliger Bischof, Josef Beck, der bedeutende Sozialpolitiker, von Segesser
u. a. boten ihm solides Wissen.)

13) Bischof Egger stand bei Federer in hochster Verehrung. Beim Tode dieses
bedeutenden Prilaten schrieb Federer in der »Alten und Neuen Welt« Jg.1905/06
einen geistvollen Nekrolog.

19y P, Sigishert Meier (1868-1931) veroffentlichte eine vielbeachtete Studie »Der
Realismus als Prinzip der schonen Kiinste«, die Federer in der »Ostschweiz« 1899,
Nr. 184 und 187, ebenso im »Vaterland« 1900, Nr.40 und in der »Literarischen
Warte« 1900 rezensierte.

1) Dr. P. Job. Bapt. Egger (1868-1925), Lehrer am Kollegium von 1894-1925;
seit 1907 Rektor und Superior des Kollegiums.

16 Dy, P. Bruno Wilhelm (1892-1948), Lehrer an der Kant. Lehranstalt, wiirdigte
in einem Aufsatz in den » Monatrosen« 1926/27 das dichterische Schaffen Federers.

Uber »Federer und die Benediktiner« schrieb Dr. P. Rupert Faenni im »Bene-
diktus-Boten« 1929.

17y Dr.P.Sigisbert Frick: »Heinrich Federer und Italien«. Dissertation 1949.
Beilage zum Jahresbericht der Kant. Lehranstalt Sarnen.
Dr. P. Sigisbert Frick: Heinrich Federer »Gedichteq, eine Auswahl aus dem Band
»Ich 16sche das Licht«, Rex-Verlag 1949.

Der Verfasser vorliegender Schrift gab folgende Werke iiber H. Federer heraus:

Heinrich Federer »Wanderer in Italien«, Rex-Verlag 1957.

Heinrich Federer »Leben und Dichtung«, Rex-Verlag 1960.

»Federer-Briefe«, Rex-Verlag 1963.

Heinrich Federer »Literarische Studien«,Rex-Verlag 1966.

Heinrich Federer »Aus seinem Leben und Schaffen«, Anthologie, Rex-Verlag 1966.

Der Rex-Verlag Luzern gestattete den Abdruck der hier votliegenden Texte aus »Miit-
teliseppi«, »Am Fenster« und »Aus jungen Tagen«, wofiir ihm bestens gedankt sei.
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